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QUARANTE-CINQ 



I 



FRERE BORROMÉE» 



Il était dix heures do' !^oir i peu près^^ MM* les députés 
s*en retournaient assez coH^i:£ts/ ^t^^4 chaque coin de rue 
qui les rapprochait de leurs tnàisdns . p&Ftibi\lières, ils se 
quittaient en échangeant leurs"^jydlté^/ **^ * 

Nicolas Poulain, qui denleufaitle 'plus loin de tous, che- 
mina seul et le dernier, réfléchissant profondément à la 
situation perplexe qui lui avait fait pousser Texclamation 
par laquelle commence le dernier paragraphe de notre 
dernier chapitré. 

En effet, la journée avait été pour tout le monde, et par- 
ticulièrement pour lui, fertile en événements. 

11 rentrait donc chez lui, tout frissonnant de ce qu'il ve- 
nait d'entendre, et se disant que si TOmbre avait jugé i 
propos de le pousser à une dénonciation du complot de 
Vincennes, Robert Briquet ne lui pai*donnerait jamais de 
n*avoir pas révélé le plan de manœuvres si naïvement 
•t. iu i 
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développé par Lachapelle-Marteau devant M. de Mayenne. 

Au plus fort de ses réflexionsi et au milieu de la rue de 
la Pierre-au-Réal, espèce de boyau large de quatre pieds, 
qui conduisait rue Neuve-Saint-Méry, Nicolas Poulain vit 
accQurir, en sens opposé à celui dans lequel il marcliftit, 
une robe de jTicobin retroussée jusqu'aux genoux. 

Il fallait se ranger, car deux chrétiens ne pouvaient pas- 
ser de front dansr cette rue. 

Nicolas Poulain espérait que l'humilité monacale lui cé- 
derait le haut pavé, à lui, homme d'épée ; mais il n'en fut 
rien : le moine courait comme un cerf au lancer; il courait 
si fort qu'il eût renversé une muraille, et Nicolas Poulain, 
tout en maugréant, se rangea pour n'être point renversé. 

Mais alors commença pour eux, dans cette gaîne bordée 
de maisons, l'évolution agaçante qui a lieu entre deux 
hommes indécis qui voudraient passer tous deux, qui tien- 
nent à ne (kas.slembrasser, et qui se trouvent toujours ra^ 




de robe, moins 

milieu du corps 

pour le coller çdnfre laÙpaûrâîHè. 

Dans ce cotrurty ^''^cçmiae ils étaient sur le point de se 
gourmer, ils se'recoh\mç€^); : 

— Frère Borromée 1 dit ]?oulain. 

— Maître Nicolas Poulain 1 s'écria le moine. 

—• Comment vous portez-vous ? reprit Poulain avec cette 
admirable bonhomie et cette inaltérable mansuétifde du 
bourgeois parisien. 

— Très-mal, répondit le moine, beaucoup plus difficile 
à calmer que le laïque, car vous m'avez mis en retard et 
j'étais fort pressé. 

— Diable d'homme que vous êtes l répliqua Poulain ; 
toujours belliqueux comme un Romain! Mais où diable 
courez-vous à cette heure avec tant de hâte ? est-ce que le 
prieuré brûle ? 
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— Non pas ; mais j*étais allé chez madame la duchesse 
pom* parler à Mayneville. 

— Chez quelle duchesse ? 

— Il n*y en a qu'une seule, ce me semble^ chez laquelle 
on puisse parler à Mayneville, dit Borromée, qui d'abord 
avait cru pouvoir répondre catégoriquement au lieutenant 
de la prévôté, parce que ce lieutenant pouvait le faire, 
suivre, mais qui cependant ne voulait pas être trop com- 
municatif avec le curieux. 

— Alors, reprit Nicolas Poulain, qu'alliez- vous faire chez 
madame de Montpensier?. 

— Eh I mon Dieu ! c'est tout simple, dit Borromée, cher- 
chant une réponse spécieuse ; notre révérend prieur a été 
sollicité par madame la duchesse de devenir son directeur; 
il avait accepté, mais un scrupule de conscience Fa pris, et 
il refuse. L'entrevue était fixée à demain ; je dois donc, de 
la part de dom Modeste Gorenflot, dire à la duchesse qu'elle 
ne compte plus sur luL 

— Très-bien; mais vous n'avez pas l'air d'aller du côté 
de l'hôtel de Guise, mon très-cher frère; je dirai même 
plus^ c'est que vous lui tournez parfaitement le dos. 

— C'est vrai, reprit frère Borromée, puisque j'en viens. 

— Mais où allez-vous alors ? 

— On m'a dit, à l'hôtel, que madame la duchesse était 
allée faire visite à M. de Mayenne, arrivé ce soir et logé à 
rhôtel Saint-Denis. 

— Toujours vrai. Effectivement, dit Poulain, le duc est à 
l'hôtel Saint-Denis, et la duchesse est près du duc ; mais, 
compère, à quoi bon, je vous prie, jouer au fin avec moi ? 
Ce n'est pas d'ordinaire le trésorier qu'on envoie faire les 
commissions du couvent* 

— Auprès d'une princesse, pourquoi pas ? 

— Et ce n'est pas vous, le confident de MayneviUe, qui 
croyez aux confessions de madame la duchesse de Mont- 
pensier? « 
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— A quoi donc croirais-je ? 

— Que diable I mon cher, vous savez bien la distance 
qu'il y a du prieuré au milieu de la route, puisque vous 
me l'avez fait mesurer : prenez garde I vou« m'en dites si 
peu, que j'en croirai peut-être beaucoup trop. 

-- Et vous aurez tort, cher monsieur Poulain ; je ne sais 
rien autre chose. Maintenant ne me retenez pas, je vous 
prie, car je ne trouverais plus madame la duchesse. 

— Vous la trouverez toujours chez elle, où elle reviendra, 
et où vous auriez pu l'attendre. 

— Ah damel fit Borromée, je ne suis pas fâché non plus 
de voir un peu M. le duc. 

— Allons donc. 

— Car enfin vous le connaissez : si une fois je le laisse 
partir chez sa maîtresse, on ne pourra plus mettre la main 
dessus. 

— Voilà qui est parlé. Maintenant que je sais à qui vous 
avez affaire, je vous laisse ; adieu , et bonne chance I 

Borromée, voyant le chemin libre, jeta, en échange de 
souhaits qui lui étaient adressés, un leste bonsoir à Nicolas 
Poulain, et s'élança dans la voie ouverte. 

— Allons, allons, il y a encore quelque chose de nouveau, 
se dit Nicolas Poulain en regardant la robe du jacobin qui 
s'effaçait peu à peu dans l'ombre; mais quel diable de be- 
soin ai-je donc de savoir ce qui se passe ? est-ce que je 
prendrais goût par hasard au métier que je suis condamné 
à faire? fi doncl 

Et il s'alla coucher, non point avec le calme d'une bonne 
conscience, mais avec la quiétude' que nous donne dans 
toutes les positions de ce monde, si fausses qu'elles soient, 
l'appui d'un plus fort que nous. 

Pendant ce temps, Borromée continuait sa course, à la- 
quelle il imprimait une vitesse qui lui donnait l'espérance 
de rattraper le temps perdu. 

Il connaissait en effet les habitudes de Mé de Mayenne^ et 
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avait sans doute^ pour Otre hien ioformé, des raisons qu'il 
n'avait pas cru devoir détailler à maître Nicolas Poulain, 
* Toujours est-il qu'il arriva suant et soufflant à l'hôtel 
Saint-Denis, au moment où le duc et la duchesse, ayant 
causé de leurs grandes affaires, M. de Mayenne allait congé- 
dier sa sœur pour être libre d'aller rendre visite à cette 
dame de la Cité dont nous savons que Joyeuse avait à se 
plaindre. 

Le frère et la sœur, après plusieurs commentaires sur 
l'accueil du roi et sur le plan des dix, étaient convenus des 
faits suivants. 

Le roi n'avait pas de soupçons, et se faisait de jour en 
jour plus facile à attaquer. 

L'important était d'organiser la ligue dans les provinces 
du nord, tandis que le roi abandonnait son frère et qu'il 
oubliait Henri de Navarre. 

De ces deux derniers ennemis, le duc d'Anjou, avec sa 
sourde ambition, était le seul à craindre; quant à Henri 
de Navarre, on le savait par des espions bien renseignés, il 
ne •s'occupait que de faire l'amour à ses trois ou quatre 
maîtresses. 

— Paris était préparé, disait tout haut Mayenne ; mais 
leur alliance avec la famille royale donnait de la force aux 
politiques et aux vrais royalistes ; il fallait attendre une 
rupture entre le roi et ses alliés : cette rupture, avec le 
caractère inconstant de Henri, ne pouvait pas tarder à avoir 
lieu. Or, comme rien ne presse, continuait de dire Mayenne, 
attendons. 

— Moi, disait tout bas la duchesse, j'avais besoin de dix 
honunes répandus dans tous les quartiers de Paris pour 
soulever Paris après ce coup que je médite ; j'ai trouvé ces 
dix honmies, je ne demande plus rien. 

Ils en étaient là, l'un de son dialogue, l'autre de ses 
aparté, lorsque Mayneville entra tout à coup, annonçant 
que Borromée voulait parler à M. le duc. 
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— Borromée ! fit le duc surpris, qu'est-ce que cela ? 

— C'est, Monseigneur, répondit Mayneville, celui que 
vous m'envoyâtes de Nancy, quand je demandai à Votre 
Altesse un homme d'action et un homme d'esprit. 

— Je me rappelle; je vous répondis que j'avais les deux 
en un seul, et je vous envoyai le capitaine Borroville.. A-t-il 
changé de nom et s'appelle-t-il Borromée? 

— Oui, Monseigneur, de nom et d'uniforme ; il s'appelle 
Borromée, et est jacobin. 

— Borroville, jacobin I 

— Oui, Monseigneur. 

— Et pourquoi donc est-il jacobin ? Le diable doit bien 
rire s'il l'a reconnu sous le froc. 

— Pourquoi il est jacobin ? 

La duchesse fit un signe à Mayneville. 

— Vous le saurez plus tard, continua celui-ci, c'est notre 
secret. Monseigneur; et, en attendant, écoutons le capitaine 
Borroville ou le frère Borromée, comme il vous plaira. 

— Oui, d'autant plus que sa visite m'inquiète, dit ma- 
dame de Montpensier. 

— Et moi aussi je l'avoue, dit Mayneville. 

— Alors introduisez-le sans perdre un instant , dit la du- 
chesse. 

Quant au duc, il flottait entre le désir d'entendre le 
messager et la crainte de manquer au rendez-vous de sa 
maîtresse. 

11 regardait à la porte et à l'horloge. 

La porte s'ouvrit, et l'horloge sonna onze heures. 

— Eh ! Borroville, dit le duc, ne pouvant s'empêcher de 
rire, malgré un peu de mauvaise humeur, conmie vous 
voilà déguisé, mon ami ! 

— Monseigneur, dit le capitaine, je suis en eCTet bien mal 
à mon aise sous cette diable de robe; mais' enfin, il faut c^ 
qu'il faut, comme disait M. de Guise le père. 

— Ce n'est pas moi, toujours, qui vous ai fourré dans 
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cette robe-là, Borroville, dit le duc; ne m'en gardez donc 
point rancune. Je vous prie. 

— Non, Monseigneur, c'est madame la duchesse; mais Je 
ne lui en veux pas, puisque J'y suis pour son seiTice. 

— Bien, merci, capitaine; et maintenant, voyons, qu'a- 
vez-vous à nous dire si tard ? 

— Ce que malheureusement Je n'ai pu vous dire plus tôt. 
Monseigneur, car J*avais tout le prieuré sur les bras. 

r— Eh bienl maintenant, parlez. 

— Monsieur le duc, dit Borroville, le roi envoie des se- 
cours à M. le duc d'Anjou. 

— Bah ! dit Mayenne, nous connaissons cette chanson-là ; 
voilà trois ans qu'on nous la chante. 

— Ohl oui, mais cette fois. Monseigneur, je vous donne 
la nouvelle comme sûre. 

— Hum l dit Mayenne avec un mouvement de tôte pareil 
à celui d'un cheval qui se cabre, comme sûre ? 

— Aujourd'hui même, c'est-à-dire la nuit dernière, à 
deux heures du matin, M. de Joyeuse est parti pour Rouen. 
Il prend la mer à Dieppe et porte à Anvers trois mille 
hommes. 

— Oh! ohl fit le duc ; et qui vous a dit cela, Borroville? 

— Un homme qui lui-môme part pour la Navarre, Mon- 
seigneur. 

— Pour la Navarre l chez Henri? 

— Oui, Monseigneur. 

— Et de la part de qui va-t-il chez Henri ? 

— De la part du roi; oui, Monseigneur, de la part du roi 
et avec une lettre du roi. 

— Quel est cet homme ? 

— Il s'appelle Robert Briquet 

— Après? 

• — C'est un grand ami de dom Gorenflot. 
-» Un grand ami de dom Gorenflot? 

— ils se tutoient. 
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— - Ambassadeur du roi ? 

— Ceci, j'en suis assuré : il a du prieuré enVo^é cher- 
cher au Louvre une lettre de créance, c'est un de nos 
moines qui a fait la commission. 

. — Et ce moine? 

— C'est notre petit guerrier, Jacques Clément, celui-là 
même que vous avez remarqué, madame la duchesse. 

— Et il ne vous a pas communiqué cette lettre ? dit 
Mayenne ; le maladroit ! 

— Monseigneur, le roi ne la lui a point remise; il l'*a fait 
porter au messager par des gens à lui. 

— Il faut avoir cette lettre, morbleu I 

— Certainement qu'il faut l'avoir, dit la duchesse. 

— Connment n'avez-vous point songé à cela? dit May neville. 

— J'y avais si bien pensé que j'avais voulu adjoindre au 
messager un de mes hommes, un Hercule; mais Robert 
Briquet s'en est défié et l'a renvoyé. 

— Il fallait y aller vous-même. 

— Impossible. 

— Pourquoi cela ? 

— Il me connaît. 

— Pour moine, mais pas pour capitaine, j'espère? 

— Ma foi, je n'en sais rien : ce Robert Briquet a l'œil fort 
embarrassant. 

— Quel homme est-ce donc? demanda Mayenne. 

— Un grand sec, tout nerfs^ tout muscles et tout os, 
adroit, railleur et taciturne. 

— Ah I ah l et maniant l'épéc ? 

— Comme celui qui l'a inventée. Monseigneur. 

— Figure longue? 

— Monseigneur, il a toutes les figures. 

— Ami du prieur? 

— Du temps qu'il était simple moine. 

^ Oh I j'ai un soupçon-, fit Mayenne en fronçant le sour- 
cil, et je m'éclaircirai. " . 
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— Faites vite. Monseigneur, car, fendu comme il est, ce 
gaillard-là doit marcher rondement. 

— BorroTiUe, dit Mayenne, tous allez partir pour Sois- 
sons, où est mon frère. 

— Mais le prieuré. Monseigneur ? 

— Éiefr-¥ous donc si embarrassé, dit llkynevîlle, de faire 
une histoire à dom Modeste, et ne croit-il point tout ce que 
TOUS Toulez lui faire croire ? 

— Vous direz à M. de Guise, continua Mayenne, tout ce 
que TOUS saTez de la mission de M. de Joyeuse* 

— Oui, Monseigneur. 

— Et la NaTarre que tous oubliez, Mayenne? dit la du- 
chesse. 

— Je l'oublie si peu que ]e m'en charge, répondit Mayenne. 
Qu'on me selle un cheval frais, MayneTille. 
Puis il ajouta tout bas : 

— Yivrait-il encore? Oh ! oui, il doit viTrel 
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CHICOT LATINISTE* 



Après le départ des jeunes gens, on se rappelle que Chi- 
cot avait marché d'un pas rapide. 

Mais aussi, dès qu'ils eurent disparu dans le vallon que 
forme la côte du pont de Juvisy sur TOrge, Chicot, qui sem- 
blait, comme Argus, avoir le privilège de voir par derrière, 
et qui ne voyait plus ni Ernauton, ni Sainte-Maline, Chicot 
s'arrêta au point culminant de la butte, interrogea l'hori- 
zon, les fossés, la plaine, les buissons, la rivière, tout enfin, 
jusqu'aux nuages pommelés qui glissaient obliquement der- 
rière les grands ormes du chemin ; et sûr de n'avoir aperçu 
personne qui le gênât ou l'espionnât, il s'assit au revers d'un 
fossé, le dos appuyé contre un arbre et conunença ce qu'il 
appelait son examen de conscience. . 

11 avait deux bourses d'argent, car il s'était aperçu que 
le sachet remis par Sainte-Maline, outre la lettre royale, 
contenait certains objets arrondis et roulants qui ressem- 
blaient fort à de l'or ou à de l'argent monnayé. 

Le sachet était une véritable bourse royale, chifTrée de 
deux H, un brodé dessus, l'autre brodé dessous. 

— C'est joli, dit CHicot en considérant la bourse, c'est 
charmant de la part du roi I Son nom, ses armes ! on n'est 
pas plus généreux et plus stupide ! Décidément, jamais je ne 
ferai rien de lui. Ma parole d'honneur ! continua Chicot, sf 
une chose m'étonne, c'est que ce bon et excellent roi n'ait 
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pas du même coup fait broder sur la môme bourse la lettre 
qu'il m'envoie porter à son beau-frère, et mon reçu. Pour- 
quoi nous gêner? Tout le monde politique est au grand air 
aujourd'hui : politiquons conmie tout le monde. Bah l quand 
on assassinerait un peu ce pauvre Chicot, comme on a déjà 
fait du courrier que ce même Henri envoyait à Rome, M. de 
Joyeuse, ce serait un ennemi de moins, voilà tout; et les 
amis sont si communs par le temps qui court, qu'on peut en 
être prodigue. Que Dieu choisit mal quand il choisit! Main- 
tenant, voyons d'abord ce qu'il y a d'argent dans la bourse, 
nous examinerons la lettre après : cent écus ! juste la même 
somme que j'ai empruntée à Gor^iflot. Afi l pardon, ne ca- 
lomnions pas : voilà un petit paquet... de l'or d'Espagne, 
cinq quadruples. Allons! allons! c'est déHcat; il est bien 
gentil, Henriquet! eh l en vérité, n'étaient les chiffres et les 
fleurs de lis, qui me paraissent superflus, je lui enverrais 
un gros baiser. Maintenant cette bourse-là me gêne ; il me 
semble que les oiseaux, en passant au-dessus de ma tête, 
me prennent pour un émissaire royal et vont se moquer de 
moi, ou, ce qui serait bien pis, me dénoncer aux passants. 

Chicot vida sa bourse dans le creux de sa main, tira de sa 
poche le simple sac de toile de Gorenflot, y flt passer l'ar- 
gent et l'or en disant aux écus : 

—^ Vous pouvez demeurer tranquillement ensemble, mes 
enfants, car vous venez du même pays. 

Puis, tirant à son tour la lettre du sachet, il y mit en sa 

, place un caillou qu'il ramassa, referma les cordons de la 

bourse sur le caillou et le lança, comme un frondeur fait 

d'une pierre, dans l'Orge, qui serpentait au-dessous du 

pontp 

L'eau jaillit, deux^u trois cercles en diaprèrent la calme 
surface, et allèrent, en s'élargissant, se briser contre ses 
bords. 

— Voilà pour moi, dit Chicot ; maintenant, travaillons pour 
Henni 
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» 

Et il prit la lettre qu'il avait posée à terre pour lancer la 
bourse plus facilement dans la rivière. 

Mais il venait par le chemin un âne chargé de bois. 

Deux fenmies conduisaient cet Ane qui marchait d'un pas 
aussi fier que si, au lieu de bois, il eût porté des reliques. 

Chicot cacha sa lettre sous sa large main, appuyée sur le 
sol, et les laissa passer. 

Une fois seul, il reprit la lettre, en déchira l'enveloppe 
et en brisa le sceau avec la plus imperturbable tranquil- 
lité, et comme sTil se fût agi d'une simple lettre de procu- 
reur. 

Puis il reprit l'enveloppe qiï'il roula entre ses deux mains, 
le sceau qu'il broya entre deux pierres, et envoya le tout 
rejoindre le sachet. 

— Maintenant, dit Chicot, voyons le style. 
Et il déploya la lettre et lut : 

« Notre très-cher frère, cet amour profond que vous por- 
tait notre très-cher frère et roi défunt, Charles IX, habite 
encore sous les voûtes du Louvre et me tient au cœur opi- 
niâtrement. » 

Chicot salua. 

« Aussi me répugne-t-il d'avoir à vous entretenir d'objets 
tristes et fâcheux; mais vous êtes fort dans la fortune con- 
traire; aussi je n'hésite plus à vous communiquer de ces 
choses qu'on ne dit qu'à des amis vaillants et éprouvés. » 

Chicot interrompit et salua de nouveau. 

« D'ailleurs, continua-t-il, j'ai un intérêt royal à vous per- 
suader cet intérêt : c'est l'honneur de mon nom et du vôtre, 
mon frère. 

« Nous nous ressemblons en ce point, que nous sommes 
tous deux entourés d'ennemis. Chicot -vous l'expliquera. » 

— Chicotus expHcabit! dit Chicot, ou plutôt evolvet, ce 
qui est infiniment plus élégant. 

« Votre serviteur, M. le vicomte de Turenne, fournit des 
sujets quotidiens de scandale à votre cour. A Dieu ne plaise 
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que je regarde en vos affaires, sinon pour votre bien et 
honneur! Mais votre femme, qu'à mon grand regret je 
nomme ma sœur, devrait avoir ce souci pour vous en mon 
lieu et place... ce qu'elle ne fait. » 

— Oh'! oh ! dit Chicot continuant ses traductions latines : 
Quœgue omittU facere. C'est dur. 

« Je vous engage donc à veiller, mon frère, à ce que les 
intelligences de Margot avec le vicomte de Turenne, étran- 
gement lié avec nos amis conmiuns, n'apporte honte et 
donunage à la maison de Bourbon. Faites un bon exemple 
aussitôt que vous serez sûr du fait, et assurez-vous du fait 
aussitôt que vous aurez ouï Chicot expliquant ma lettre. » 

— Statim atque audiveris Chicotum litteras expUcafUem. 
Poursuivons, dit Chicot. 

« Il serait fSlcbeux que le moindre soupçon planftt sur la 
légitimité de votre héritage, mon frère, point précieux au- 
quel Dieu ÈQi'interdit de songer; car, hélas! moi, je suis 
condamné d'avance à ne pas revivre dans ma postérité. 

« Les deux complices que, comme frère et comme roi, 
je vous dénonce, s'assemblent la plupart du temps en un 
petit château qu'on appelle Loignac. lis choisissent le 
prétexte d'une chasse; ce château est en outre un fo^er 
d'intrigues auxquelles les MM. de Guise ne sont point 
étrangers; car vous savez, à n'en pas douter, mon cher 
Henri, de quel étrange amour ma sœur a poursuivi Henri 
de Guise et mon propre frère, M. d'Anjou, du temps que je 
portais ce nom moi-môme, et qu'il -is'appelâit, lui, duc d'A- 
lençon. » 

— Quo et quàm irregulari amore sit proseeuta et Henri- 
cum Guisium et germanum meum, etc. 

« Je vous embrasse et vous recommande mes avis, tout 
prêt d'ailleurs à vous aider en tout et pour tout. En atten- 
dant, aidez-vous des avis de Chicot, que je vous envoie. » 

— Age, auctore Chicoto. Bon ! me voilà conseiller du 
royaume de Navarre. 



■f 
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« Votre affectionné, etc., etc. » 

Ayant lu ainsi, Chicot posa sa tôte entre ses deux mains. 

— Oh I fit-il, voilà, ce me semble, une, assez mauvaise 
commission, et qui me prouve qu'en fuyant un mal, comme 
dit Horatius Flaccus, on tombe dans un pire. En vérité, 
j'aime mieux Mayenne. Et cependant, à part son diable de 
sachet broché que je ne lui pardonne pas, la lettre est d'un 
habile homme. En effet, en supposant Henriot pétri de la 
pâte qui sert d'ordinaire à faire les maris, cette lettre le 
brouille du môme coup avec sa femme, Turenne, Anjou, 
Guise, et môme avec l'Espagne. En effet, pour que Henri de 
Valois soit si bien informé, au Louvre, de ce qui se passe 
chez Henri de Navarre, à Pau, il faut qu'il ait quelque es- 
pion là-bas, et cet espion va fort intriguer Henriot. D'un 
autre côté, cette lettre va m'attirer force désagréments si je 
rencontre un Espagnol, un Lorrain, un Béarnais ou un Fla- 
mand, assez curieux pour chercher à savoir ce que l'on 
m'envoie faire en Béarn. Or, je serais bien imprévoyant si 
je ne m'attendais point à la rencontre de quelqu'un de ces 
curieux-là. Mons Borromée surtout, ou je me trompe fort, 
doit me réserver quelque chose. 

Deuxième point. 

Quelle chose Chicot a-t-il cherchée, lorsqu'il a demandé 
une mission près du roi Henri? La tranquillité était son but. 
Or, Chicot va brouiller le roi de Navarre avec sa femme. Ce 
n'est point l'affaire de Chicot, attendu que Chicot, en brouil- 
lant entre eux de si puissants personnages, va se faire des 
ennemis mortels qui l'empocheront d'atteindre l'âge heu- 
reureux de quatre-vingts ans. Ma foi, tant mieux, il ne fait 
bon vivi-e que tant qu'on est jeune. Mais autant valait alors 
attendre le coup de couteau de M. de Mayenne. Non, car 
il faut réciprocité en toute chose; c'est la devise de Chicot. 
Chicot poursuivra donc son voyage. Mais Chicot est homme 
d'esprit, et Chicot prendra ses précautions. En conséquence, 
il n'aura sur lui que de l'argent, afin que si l'on tue Chicot, 
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on ne fasse tort qu'à lui. Chicot va donc mettre la dernière 
main à ce qu'il a commencé^ c'esW,-dire qu'il va traduire 
d'un bout à l'autre cette belle épitre en latin, et se l'intrus- 
ter dans la mémoire où déjà elle est gravée au deux tiers; 
puis il achètera un cheval, parce que réellement, de Juvisy 
à Pau, il faut mettre trop de fois le pied droit devant le pied 
gauche. Mais avant toutes choses, Chicot déchirera la lettre 
de son ami Henri de Valois en un nombre infini de petits 
morceaux, et il aura soin surtout que ces petits morceaux 
s'en aillent, réduits à l'état d'atomes, les uns dans TOrge, 
les autres dans l'air; et que le 'reste enfin soit confiera la 
terre, notre mère commune, dans le sein de laquelle tout 
retourne, même les sottises des rois. Quand Chicot aura fini 
ce qu'il commence... 

Et Chicot s'interrompit pour exécuter son projet de divi- 
sion. Le tiers de la lettre s'en alla donc par eau, l'autre tiers* 
par l'air, et le troisième tiers disparut dans un trou creusé 
à cet effet avec un instrument qui n'était ni une dague ni 
un couteau, mais qui pouvait au besoin remplacer l'un et 
l'autre, et que Chicot portait à sa ceinture. 

Lorsqu'il eut fini cette opération, il continua : 

— Chicot se remettra, en route avec les précautions les 
plus minutieuses, et il dînera en la bonne ville de Corbeil, 
comme un honnête estomac qu'il est. En attendant, occu- 
pons-nous, continua Chicot, du thème latin que nous avons 
décidé de faire ; je crois que nous allons composer un assez 
joli morceau. 

Tout à coup Chicot s'arrêta; il venait de s'apercevoir qu'il 
ne pourrait traduire en latin le mot Louvre ; cela le contra- 
riait fort. ^ 

Il était également forcé de macaroniser le mot Margot en 
Margota, comme il, avait déjà fait de Chicot en Chicotus, aL 
tendu que, pour bien dire, il eût fallu traduire Chicot par 
Chicot, et Margot plar Margot, ce qui n'était plus latin^ mais 
grecé 
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Quant à Margarila, il n*y pensait point; la traduction, à 
son avis, n'eût point été exacte. 

Tout ce latin, avec la recherche du purisme et la tour- 
nure cicéronienne, conduisit Chicot jusqu'à Corbeil, ville 
agréable, où le hardi messager regarda peu les merveilles 
de Saint-Spire et beaucoup celles d*un rôtisseur-traiteur, 
qui parfumait de ses vapeurs appétissantes les alentours de 
la cathédrale. 

Nous ne décrirons point le festin qu'il fit; nous n'essaye- 
rons point de peindre le cheval qu'il acheta dans l'écurie 
de l'hôtelier; ce serait nous imposer une tâche trop rigou- 
reuse ; disons seulement que le repas fut assez long et le 
cheval assez défectueux pour nous fournir, si notre con- 
science était moins grande, la matière de près d'un vo- 
lume. 



»• 
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LES QUATRE VENTS, 



Chicot, avec^on petit cheval qui devait être un bien. fort 
cheval pour porter un si grand personnage; Chicot, après 
avoir couché à Fontainebleau, fit le lendemain un coude à 
droite, et poussa jusqu'à un petit village nommé Orgeval. Il 
eût bien voulu faire ce jour-là quelques lieues encore, car il 
paraissait désireux de s'éloigner de Paris; mais sa monture 



LES QUARANTE.CINQ. 17 

commençait de butter si fréquemment et si bas, qu'il jugea 
qu'il était urgent de s'arrêter. 

D'ailleurs ses yeux, d'ordinaire si exercés, n'avaient réussi 
à rien apercevoir tout le long de la route. 

Hommes, chariots et barrières lui avaient paru parfaite- 
ment inoffensifs. 

Mais Chicot, en sûreté, pour l'apparence du moins, ne vi- 
vait pas pour cela en sécurité : personne, en effet, nos lec- 
teurs doivent le savoir, ne croyait moins et ne se fiait moins 
aux apparences que Chicot. 

Avant de se coucher et de faire coucher son cheval, il 
examina donc avec un grand soin toute la maison. 

On montra à Chicot de superbes chambres avec trois ou 
quati'e entrées ; mais, de l'avis de Chicot, non-seulement ces 
chambres avaient trop de portes, mais encore ces portes ne 
fermaient pas assez bien. 

L'hôte venait de faire réparer un grand cabinet sans autre 
issue qu'une porte sur l'escalier; cette porte était armée de 
verrous formidables à l'intérieur. 

Chicot se fit dresser un lit dans ce cabinet, qu'il préféra 
du premier coup à ces magnifiques chambres. sans fortifica- 
tions qu'on lui avait montrées. 

Il fit jouer les verrous dans leurs gâches, et, satisfait de 
leur jeu solide et facile à la fois, il soupa chez lui, défendit 
qu'on enlevât la table, sous prétexte qji'il lui prenait par- 
fois des faim-valles dans la nuit, soupa, se déshabilla, plaça 
ses habits sur une chaise et se coucha. 

Mais avant de se coucher, pour plus grande précaution, il 
tira de ses habits la bourse ou plutôt le sac f^'écus, et le plaça 
sous son chevet avec sa bonne épée. 
^ Puis il repassa trois fois la lettre dans son esprit. 

La table lui faisait un second contre-fort, et cependant ce 
double rempart ne lui parut point suffisant; il se releva, 
prit une annoire entre ses deux bras, et la plaça en face de 
l'issue,, qu'elle boucha hermétiquement* 
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Il avait donc entre lui et toute agression] possible, une 
porte, une armoire, et une table. 

L'hôtellerie avait paru à Chicot à peu près inhabitée. 
L*hôte avait une figure candide; il faisait ce soir-là un vent 
à décorner des bœufs, et Ton entendait dans les arbres 
voisins ces craquements effroyables qui deviennent, au dire 
de Lucrèce, un bruit si doux et si hospitalier pour le voya- 
geur bien clos et bien couvert, étendu dans un bon lit. 

Chicot, après tous ces préparatifs de défense, se plongea 
déhcieusement dans le sien. 11 faut le dire, ce lit était moel- 
leux et constitué de façon à garantir un homme de toutes 
les inquiétudes, vinssent-elles des hommes, vinssent-elles 
des choses. 

En effet, il s'abritait sous de larges rideaux de serge verte, 
et une courtine, épaisse comme un édredon, chatouillait 
d'une douce chaleur Jes membres du voyageur endonni. 

Chicot avait soupe comme Hippocrate ordonne de le faire, 
c'est-à-dire modestement : il n'avait bu qu'une bouteille de 
vin ; son estomac, dilaté conrnie il convient, envoyait à tout 
l'organisme cette sensation de bien-être que communique, 
sans y faillir jamais, ce complaisant organe, suppléant du 
cœur chez beaucoup de gens qu'on appelle defe honnêtes 
gens. 

Chicot était éclairé par une lampe qu'il avait posée sur 
le rebord de la table qui avoisinait son lit ; il lisait, avant 
de s'endormir et un peu pour s'endormir, un livre fort 
curieux et fort nouveau qui venait de paraître, et qui était 
l'œuvre d'un certain maire de Bordeaux que l'on appelait 
Montagne ou Montaigne. 

Ce livre avait été imprimé à Bordeaux même en \ 584 ; il 
contenait les deux premières parties d'un ouvrage assez 
connu depuis et intitulé les Essais, Ce livre était assez amu- 
sant pour qu'un homme le lût et le relût pendant le jour. 
Mais il avait en môme temps l'avantage d'être assez en- 
nuyeux pour ne point empêcher de dormir un homme qui 
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a fait quinze lieues à cheval et qui a bu sa bouteille de vin 
généreux à souper. 

Chicot estimait fort ce livre» qu*il avait mis» en partant 
de Paris, dans la poche de son pourpoint et dont il connais- 
sait personnellement l'auteur. Le cardinal Du Perron Pavait 
sumonmié le bréviaire des honnêtes gens; et Chicot, ca- 
pable en tout point d'apprécier le goût et l'esprit du cardi- 
nal, Chicot, disons-nous, prenait volontiers les Essais du 
maire de Bordeaux pour bréviaire. 

Cependant il arriva qu'en lisant son huitième ^chapitre, 
il s'endormit profondément. 

La lampe brûlait toujours ; la porte, renforcée de l'ar- 
moire et de la table, était toujours fermée; Tépée était tou- 
jours au chevet avec les écus. Saint Michel Archange eût 
dormi comme Chicot, sans songer à Satan, même lorsqu'il 
eût su le lion rugissant de l'autre côté de cette porte et à 
l'envers de ses verrous. 

*Nous avons dit qu'il fais^t grand vent; les sifflements de 
ce serpent gigantesque glissaient avec des mélodies ef- 
frayantes sous la porte, et secouaient les airs d'une façon 
bizarre; le vent est la plus parfaite imitation ou plutôt la 
plus complète raillerie de la voix humaine : tantôt il glapit 
comme un enfant qui pleure, tantôt il imite dans ses gron- 
dements la grosse colère d'un mari qui se querelle avec sa 
femme. 

Chicot se connaissait en tempête ; au bout d'une heure, 
tout ce fracas était devenu pour lui un élément de tranquil- 
lité ; il luttait contre toutes les intempéries de la saison : 

Contre le froid, avec sa courtine ; 

Contre le vent, avec ses ronflements. 

Cependant, tout en dormant, il semblait à Chicot que la 
tempête grossissait et surtout se rapprochait d'une façon 
insolite. 

Tout à coup, une rafale d'une force invincible ébranle la 
porte, fait sauter gâches et verrous, pousse l'armoire qui 
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perd son équilibre et tombe sur la lampe qu'elle éteint et 
sur la table qu'elle écrase. 

Chicot avait la faculté, tout en dormant bien, de s'éveil- 
ler vite et avec toute sa présence d'esprit; cette présence 
d'esprit lui indiqua qu'il valait mieux se laisser glisser dans 
la ruelle que de descendre en avant du lit. En se laissant 
glisser dans la ruelle, ses deux mains alei:tes et aguerries se 
portèrent rapidement à gauche sur le sac d'écus, à droite 
sur la poignée de son épée. 

Chicot ouvrit de grands yeux. Nuit profonde. 

Chicot alors ouvrit les oreilles, et il lui sembla que cette 
nuit était littéralement déchirée par le combat des quatre 
vents qui se disputaient toute cette chambre, depuis Far- 
moire, qui continuait d'écraser de plus en plus la table, 
jusqu'aux chaises, qui roulaient et se choquaient tout en se 
cramponnant aux autres meubles. , 

11 semble à Chicot, au milieu de tout ce fracas, que les 
quatre vents sont entrés chez lui en chair et en os, et qu'il 
a affaire à Eurus, à Notus, à Aquilo et à Bornas en personne 
avec leurs grosses joues et surtout leurs gros pieds. 

Résigné, parce qu'il comprend qu'il ne peut rien contre 
les dieux de l'Olympe, Chicot s'accroupit dans l'angle de sa 
ruelle, semblable au fils d'Oïlée, après une de ses grandes 
fureurs que raconte Homère. 

Seulement il tient la pointe de sa longue épée en arrêt et 
du côté du vent, ou plutôt des vents, afin que si les mytho- 
logiques personnages s'approchent inconsidérément de lui, 
ils s'embrochent tout seuls, dût-il résulter ce qui résulta de 
la blessure faite par Diomède à Vénus. 

Seulement, après quelques minutes du plus abominable 
tintamarre qui ait jamais déchiré oreille humaine, Chicot 
profite d'un moment de répit que lui donne la tempête 
pour dominer de sa voix les éléments déohaînés et les meu- 
bles livrés à des colloques trop bniyants pour être tout à 
faits naturels. 
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Chicot crie et vocifère : 

— Au secoui^s ! 

Enfin, Chicot fait tant de hruit à lui tout seul,' que les 
éléments se calment, comme si Neptune en personne avait 
prononcé le fameux Quos ego, et qu'après six ou huit mi- 
nutes, pendant lesquelles Eurus, Notus, Boréas, Aquilo sem- 
blent battre en retraite, Thôte reparaît avec une lanterne 
et vient éclauer le drame. i 

La scène sur laquelle il venait de se jouer présentait un 
aspect déplorable, et qui ressemblait fort à celui d*un champ 
de bataille. La grande armoire, renversée sur la table broyée, 
démasquait la porte sans gonds et qui, retenue seulement 
par un de ses verrous, oscillait comme une voile de navire; 
les trois ou quatre chaises qui complétaient Tameublement 
avaient le dos renversé et les pieds en Pair ; enfin les faïen- 
ces qui garnissaient la table gisaient éclopés et étoiles sur 
les dalles. 

— Mais, c'est donc ici l'enfer ! s'écria Chicot en recon- 
naissant son hôte à la lueur de sa lanterne. 

— Oh ! Monsieur, s'écria l'hôte en apercevant l'afff eux 
dégât qui venait d'être consommé, oh ! Monsieur, qu'est-il 
donc arrivé? 

:^ Et il leva les mains et par conséquent sa lanterne au 
ciel. 

— Combien y a-t-il de démons logés chez vous, dites-moi, 
mon ami ? hurla Chicot. 

— Oh l Jésus ! quel temps I répondit l'hôte avec le même 
geste pathétique. 

— Mais les verrous ne tiennent donc pas? continua Chi- 
cot; la maison est donc de carton? J'aime mieux sortu: d'ici : 
je préfère la plaine. 

Et Chicot se dégagea de la ruelle du lit, et apparut, l'é- 
pée à. la main, dans l'espace demeuré libre entre le pied du 
lit et la muraille. 
^ ^ 0ht mes pauvres meubles! soupira l'hôte* ^ 
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— Et mes habits l s*écria Chicot : où sont-ils, mes habits 
qui étaient sur cette chaise? 

— Vos habits, mon cher Monsieur? fit l'hôte avec naïveté; 
mais s'ils y étaient, ils doivent y être encore. 

— Comment I s'ils y étaient l mais supposez- vous, par ha- 
sard, dit Chicot, que je sois venu hier dans le costume où 
vous me vovez ? 

Et Chicot essaya, mais en vain, de se draper dans sa lé- 
gère tunique. 

— Mon Dieu 1 Monsieur, répondit l'hôte assez embarrassé 
de répondre à un pareil argument, je sais bien que vous 
étiez vêtu. 

— C'est heureux que vous en conveniez. 

— Mais... 

— Mais quoi? 

— Le vent a tout ouvert, tout dispersé. 

— Ah! c'est ime raison? ^ 

— Vous voyez-bien, fit vivement l'hôte. 

— Cependant, reprit Chicot, suivez mon calcul, cher ami. 
Quand le vent entre quelque part, et il faut qu'il soit enti-é 
ici, n'est-ce pas, pour y faire le désordre que j'y vois? 

— > Sans aucun doute. 

— Eh bien I quand le vent entre quelque part, c'est en 
venant du dehors? 

— Oui, certes. Monsieur. 

— Vous ne le contestez pas? 

— Non, ce serait folie. 

— Eh bien ! le vent devait donc, en entrant ici, amener 
les habits des autres dans ma chambre, au lieu d'emporter 
les miens je ne sais où. 

— Ah 1 dame I oui, ce me semble. Cependant, la preuve du 
contraire existe ou semble exister. 

— Compère, dit Chicot, qui venait d'explorer le plancher 
avec son œil investigateur, compère, quel chemin le vent 
a-t-il pris pour venir me trouver ici? 
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— Pladt-il, Monsieur? 

— Je vous demande d*où vient le vent? 

— Du nord. Monsieur, du nord. 

— Eh bien I il a marché dans la boue^ car voici ses souliers 
imprimés sur le carreau. 

Et Chicot montrait, en effet, sur la dalle les traces toutes 
récentes d'une chaussure boueuse« 
L'hôte pâlit. 

— Maintenant, mon cher, dit Chicot, si J'ai un conseil à 
vous donner, c'est de surveiller ces sortes de vents qui en- 
trent dans lès auberges, pénètrent dans les chambres en 
enfonçant les portes, et se retirent en volant les habits des 
voyageurs. 

L'hôte recula de deux: pas, afin de se dégager de tous 
ces meubles renversés, et de se trouver à l'entrée du cor- 
ridor. 

Puis, lorsqu'il sentit sa retraite assurée : 

— Pourquoi m'appeler voleur? dit-iL 

— Tiens I qu'avez-vous donc fait de votre figure de bon- 
homme? demanda Chicot : je vous trouve tout changé. 

— Je change, parce que vous m'insultez. 
---Moil 

— Sans doute, vous m'appelez voleur, répliqua l'hôte 
sur un ton encore plus élevé, et ressemblant fort à de la 
mien ace. 

— Mais je vous appelle voleur parc6 que vous êtes res^ 
pensable de mes effets, il me semble, et que mes effets ^nt 
été volés; vous ne le nierez pas? 

Et ce fut Chicot qui, à son tour, comme un maître d'ar-» 
mes qui tâte son adversaire, fit un geste de menace. 

— Holà! cria l'hôte, holàl venez à m,oi, vous autres! 

A cet appel, quatre hommes armés de bâtons parurent 
dans l'escaUer. 

— Ah ! voici Eurus, Notus,.Aquilo et Boréas, dit Chicot; 
ventre de biche 1 puisque l'occasion s'en présente, je veux 
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priver la terre du vent du nord : c'est un service à rendre à 
Thumanité ; il y aura f printemps éternel. 

Et il détacha un si rude coup de sa longue épée dans la 
direction de l'assaillant le plus proche, que sî celui-ci, avec 
la légèreté d*un véritable fils d*Éole, n'eût point fait un bond 
en arrière, il était percé d'outre 'en outre. 

Malheureusement comme, tout en faisant ce bond, il re- 
gardait Chicot, et par conséquent ne pouvait voir derrière 
lui, il tomba sur le rebord de la dernière marche de l'esca— 
lier, le long duquel, ne pouvant garder son centre de gra- 
vité, il dégringola à grand bruit. 

Cette retraite fut un signal pour les trois autres, qui dis- 
parurent par Torifice ouvert devant eux ou plutôt derrière 
eux avec la rapidité de fantômes qui s'abîment dans une 
trappe. 

Cependant, le dernier qui disparut avait eu le temps, tan- 
dis que ses compagnons opéraient leur descente, de dire 
quelques mots à l'oreille de l'hôte. 

— C'est bien, c'est î)ien I grommela celui-ci , on les re- 
trouvera, vos habits. 

— Eh bien! voilà tout ce que je demande. 

— Et l'on va vous les apporter. 

— A la bonne heure : ne pas aller nu, c'est un souhait 
raisonnable, ce me semble. 

On apporta en effet l'es habits, mais visiblement dété- 
riorés. 

— Oh 1 oh 1 fit Chicot, il y a bien des clous dans votre , 
escalier. Diables de vents, va ! mais enfin, réparation d'hon- 
neur. Comment pouvais-jc vous soupçonner? vous avez une 
si honnôte figure. 

L'hôle sourit avec aménité. 

— Et maintenant, dit-il, vous allez vous rendormir, je 
présume? 

— Non, merci, non, j'ai dormi assez. 

— Qu'allez-vous donc faire? 
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— Vous allez'me prêter yotre lanterne, s'il vous plaît, et 
je continuerai ma lecture, répliqua Chicot, avec le môme 
agrément. 

L'hôte ne dit rien; il tendit seulement sa lanterne à Chi- 
cot et se retira. 

Chicot redressa son armoire contre la porte, et se ren- 
gaina dans son lit 

La nuit fut calme ; le vent s'était éteint, comme si l'épée 
de Chicot avait pénétré dans l'outre qui l'entretenait. 

Au point du jour, l'ambassadeur demanda son cheval, 
paya sa dépense et partit en disant : 

— Nous verrons ce soir. 



IV 



COMMENT CHlCOT CONTINUA SON VOYAGE ET CE QUI 

LUI ARRIVA. 



Chicot passa toute sa matinée à s'applaudir d'avoir eu le 
sang-froid et la patience que nous avons dit pendant cette 
nuit d'épreuves. 

— Mais, pensa-t-il, on ne prend pas deux fois un vieux 
loup au même piège ; il est donc à peu près certain qu'on 
va inventer aujourd'hui une diablerie nouvelle à mon en- 
droit : tenons-noiis donc sur nos gardes. 

Le résultat de ce raisonnement, plein de prudence, fut 

T. lU 2 
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que Chicot fit pendant toute la journée une marche que 
Xénophon n'eût pas trouvée indigne d'immortaliser dans sa 
retraite des Dix Mille. 

Tout arbre, tout accident de terrain, toute muraille lui 
servaient de point d'observation ou de fortification natu- 
relle. 

Il avait même conclu, chemin faisant, des alliances, sinon 
offensives, du moins défensives. 

En effet, quatre gros marchands épiciers de Paris, qui 
s'en allaient commander à Orléans leurs confitures de Co- 
tignac, et à Limoges leurs fruits secs, daignèrent agréer la 
société de Chicot, lequel s'annonça pour un chaussetier de 
Bordeaux, retournant chez lui après ses affaires faites. Or, 
comme Chicot, Gascon d'origine, n'avait perdu son accent 
que lorsque l'absence de cet accent lui était particulière- 
ment nécessaire, il n'inspira aucune défiance à ses compa- 
gnons de voyage* 

Cette armée se composait donc de cinq maîtres et de 

quatre commis épiciers : elle n'était pas plus méprisable 

quant à l'esprit que quant au nombre, attendu les habitudes 

belliqueuses introduites depuis la ligue dans les mœurs de 

' l'épicerie parisienne. 

Nous n'affirmerons pas que Chicot professait un grand 
respect pour la bravoure de ses compagnons; mais, alors 
certainement, le proverbe dit vrai qui assure que trois pol- 
trons ensemble ont moins peur qu'un brave tout seul. 

Chicot n'eut plus peur du tout, du moment où il se trouva 
avec quatre poltrons; il dédaigna même de se retourner 
dès lors, comme il faisait auparavant, pour voir ceux qui 
pouvaient le cuivre. 

Il résulta de là qu'on atteignit sans encombre, en politi- 
quant beaucoup, et en faisant force bravades, la ville dési* 
gnée pour le souper et le coucher de la troupe* 

On £oupa, on but sec^ et chacun gagna sa chambre* 

Chicot n'avait épargné, pendant ce festin, ni sa verve 
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railleuse qui divertissait ses compagnons, ni les coups de 
muscat et de bourgogne qui entretenaient sa verve» On 
avait fait bon marché entre commerçants, c'est-à-dire entre 
gens libres dé Sa Majesté le roi de France et de toutes les 
autres majestés, fussent-elles de Lorraine, de Navarre^ de 
Flandre ou d*autres lieux. 

Or, Chicot s'alla coucher, après avoir donné, pour le len- 
demain, rendez-vous à ses quatre épiciers, qui l'avaient 
pour ainsi dire triomphalement conduit à sa chambre* 

Maître Chicot se trouvait donc gardé comme un prince, 
dans son corridor, par les quatre voyageurs dont les quatre 
cellules précédaient la sienne, sise au bout du couloir, et 
par conséquent inexpugnable, grâce aux alliances intermé- 
diaires. 

En eifet, comme à cette époque les routes étaient peu 
sûres, même pour ceux qui n'étaient chargés que de leurs 
propres affaires, chacun s'était assuré de l'appui du voisin 
en cas de malencontre. 

Chicot, qui n'avait pas raconté ses mésaventures de la 
nuit précédente, avait ptussé, on le comprend, à la rédac- 
tion de cet article du traité, qui avait au reste été adopté à 
l'unanimité. 

Chicot pouvait donc, sans manquer à, sa prudence accou* 
tumée, se coucher et s'endormir, il pouvait d'autant mieux 
le faire qu'il avait, par renfort de prudence, visité minu- 
tieusement la chambre, poussé les verrous de sa porte et 
fermé les volets de sa fenêtre, la seule qu'il y eût dans l'ap- 
partement; il va sans dire qu'il avait sondé la muraille 
du poing, et que paiiout la muraille avait rendu un son 
satisfaisant. 

Mais il arriva, pendant son premier sommeil, un événe- 
ment que le sphinx lui-môme, ce devin par excellence, 
n'aurait jamais pu prévoir; c'est que le diable était en train 
de se mêler des affaires de Chicot, et que le diable est plus 
fin que tous les sphinx du monde. 



^ 
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Vers neuf heures et demie, un coup fut frappé timide- 
4 ment à la porte des commis épiciers, logés tous quatre en- 
semble dans une sorte de galetas, au-dessus du corridor des 
marchands, leurs patrons. L'un d'eux ouvrit d'assez mau- 
vaise ^lumeur, et se trouva nez à nez avec l'hôte. 

— Messieui^, leur dit ce dernier, je vois avec bien de la 
joie que TOUS vous êtes couchés tout habillés; je veux vous 
rendre un grand service. Vos maîtres se sont fort échauffés 
à table en parlant pohtique. Il paraît qu'un échevin de la 
ville les a entendus et a rapporté leurs propos au maire : 
or, notre ville se pique d'être fidèle ; le maire vient d'en- 
voyer le guet qui a saisi vos patrons et les a conduits à l'hô- 
tel de ville pour s'expliquer. La prison est bien près de 
l'hôtel de ville ; mes garçons, gagnez au pied ; vos mules 
vous attendent, vos patrons vous rejoindront toujours bien. 

Les quatre commis bondirent comme des chevreaux, se 
faufilèrept dans l'escalier, sautèrent tout tremblants sur 
leurs mules et reprirent le chemin de Paris, après avoir 
chargé l'hôte d'avertir leurs maîtres de leur départ et de la 
direction adoptée, s'il arrivait que Içurs maîtres revinssent 
à l'hôtellerie. 

Cela fait, et ayant vu disparaître les quatre garçons au 
coin de la rue, l'hôte s'en alla heurter, avec la même pré- 
caution, à la première porte du corridor. 

11 gratta si bien, que le premier marchand lui cria d'une 
voix de stentor : 

— Qui va là ? 

— Silence, malheureux! répondit l'hôte; venez auprès 
de la porte, et marchez sur la pointe des pieds. 

Le marchand obéit; mais comme c'était un homme pru- 
dent, tout en collant son oreille à la porte, il n'ouvrit pas 
et demanda : 

— Qui ôtes-vous ? 

— Ne reconnaissez-vous pas la voix de votre hôte ? 

— C'est vrai ; eh l mon Dieu, qu'y a-t-il ? 
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— Il y a que vous avez à table un peu librement parlé du 
roi, et que le maire en a été informé par quelque espion, 
en sorte que le guet est venu. Heureusement que j*ai eu 
ridée d'indiquer la chambre de vos commis, de sorte qu'il 
est occupé à arrêter là-haut vos commis, au lieu de vous 
aÏTôter vous-mêmes ici. 

— Oh ! oh ! que m'apprenez-vdus ? fit le marchand. 

— La simple et pure vérité. Hâtez-vous de tous sauver, 
tandis que l'escalier est encore libre... 

— Mais, mes compagnons ? 

— Oh ! vous n'aurez pas le temps de les prévenir. 

— Pauvres gens ! 

Et le marchand s'habilla en toute hâte. 

Pendant ce temps, l'hôte, comme frappé d'une inspira- 
tion subite, cogna du doigt la cloison qui séparait le pre- 
mier marchand du second. 

Le second, réveillé par les mêmes paroles et la même 
fable, ouvrit doucement sa porte; le troisième, réveillé 
comme le second, appela le quatrième; et tous quatre 
alors, légers comme une volée d'hirondelles, disparurent 
en levant les bras au ciel et en marchant sur la pointe des 
orteils. 

* — Ce pautre chaussetier, disaient-ils, c'est sur lui que 
tout va tomber; il est vrai que c'est lui qui en a dit le plus. 
Ma foi I gare à lui, car l'hôte n'a pas eu le temps de le pré- 
venir comme nous ! 

En effet, maître Chicot, comme on le comprend, n'avait/ 
été prévenu de rien. 

Au moment même où les marchands s'enfuyaient en le 
recommandant à Dieu, il dormait du plus profond sommeil. 

L'hôte s'en assura en écoutant à la porte; puis il descen- 
dit dans la salle basse dont la porte, soigneusement fermée, 
s'ouvrit à son signal. Il ôta son bonnet et entra. 

La salle était occupée par six honunes armés, dont l'un 
paraissait avoir le droit de commander aux autres. 



y 
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— Eh bien ? dit ce dernier. 

— Eh bien I monsieur Tofficier, j'ai obéi en tout point. 

— Votre auberge est déserte ? 

— Absolument. 

— La personne que nous vous avons désignée n'a pas été 
prévenue ni réveillée? 

— Ni prévenue, ni réveillée. 

— Monsieur l'hôtelier, vous savez au nom de qui nous 
agissons; vous savez quelle cause nous servons, car vous 
êtes voijg-môme défenseur de cette cause ? 

— Oui, certes, monsieur l'officier ; aussi voyez-vous que 
j'ai sacrifié, pour obéir à mon serment, l'argent que mes 
hôtes eussent dépensé chez moi; mais il est dit dans ce 
seiment : « Je sacrifierai mes biens à la défense de la sainte 
religion catholique. » 

— Et ma vie I... Vous oubliez ce mot, dit l'officier d'une | 
voix altière. .] 

— Mon Dieu! s'écria l'hôte en joignant les mains, est-ce 
qu'on me demande ma vie? j'ai femme et enfants I 

— On ne vous la demandera que si vous n'obéissez point 
aveuglément à ce qui vous sera commandé. 

— Oh I j'obéirai, soyez tranquille. 

— En ce cas, allez vous coucher; fermez Jes portes, et, 
quoi que vous entendiez ou voyiez, ne sortez pas, dût votre 
maison brûler et s'écrouler sur votre tête. Vous voyez que 
votre rôle n'est pas difficile. 

— Hélas! hélas! je suis ruiné, murmura l'hôte.î 

— On m'a chargé de vous indemniser, dit l'officier; pre- 
nez ces trente écus que voici. 

— Ma maison estimée trente écus 1 fit piteusement l'au- 
bergiste. 

— Eh ! vive Dieu ! l'on ne vous cassera pas seulement une 
vitre, pleureur que vous êtes... Fi ! les vilains champions de 
la sainte ligue que nous avons là 1 

L'hôte partît, et s'enferma comme un parlementaire pré- 
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venu du sac de la ville. Alors l'offlcier commanda aux deux 
hommes les mieux armés de se placer sous la fenêtre de 
Chicot. 

Lui-môme, avec les trois autres, monta au logis de ce 
pauvre chaussetier, comme rappelaient ses compagnons de 
voyage, déjà loin de la ville. 

— Vous savez Tordre? dit Fofflcier. S'il ouvre, s*il se 
laisse fouiller, 'si nous trouvons sur lui ce que nous cher- 
chons, on ne lui fera pas le moindre mal ; mais si le con- 
traire arrive, un bon coup de dague, entendez-vous bien ? 
pas de pistolet, pas d'arquebuse. D'ailleurs, c'est inutile, 
étant quatre contre un. 

' On était arrivé à la porte. 
L'officier heurta. 

— Qui va là ? dit Chicot, réveillé en sursaut. 

— Pardieu ! dit l'officier, soyons rusé. Vos amis, les épi- 
ciers, lesl^uels ont quelque chose d'important à vous com- 
muniquer, dit-il. 

— Oh! oh !. fit Chicot, le vin d'hier vous a bien grossi la 
voix, mes épiciers. 

L'officier adoucit sa voix, et dans le diapason le plus in- 
sinuant : 

— Mais ouvrez donc, cher compagnon et confrère. 

— Ventre de biche ! comme votre épicerie sent la fer- 
raille ! dit Chicot. 

— Ah ! tu ne veux pas ouvrir! cria l'officier impatienté ; 
alors sus, enfoncez la porte I 

Chicot courut à la fenêtre, la tira à lui, et vit en bas les 
deux épées nues. 

— Je suis pris ! s'écria-t-il. 

— Ah! ah! compère, dit l'officier qui avait entendu le 
bruit de la fenêtre qui s'ouvrait, tu crains le saut périlleux, 
tu as raison. Allons, ouvre-nous, ouvre I 

— Ma foi ! non, dit Chicot; la porte est solide, et il me 
viendra du renfort quand vous ferez du bruiti 
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L'officier éclata de rire et ordonna aux soldats de descel- 
ler les gonds. 
Chicot se mit à hurler pour appeler les marchands. 

— Imbécile I dit l'officier, crois-tu que nous t'avons laissé 
du secours ? Détrompe-toi, tu es bien seul, et par consé- 
quent bien perdu 1 Allons, fais contre mauvaise fortune bon 
cœur... Marchez, vous autres! 

Et Chicot entendit frapper trois crosses de mousquet 
contre la porte avec la force et la régularité de trois bé- 
liers. 

— Il y a là, dit-il, trois mousquets et un officier; en bas, 
deux épées seulement : quinze pieds à sauter, c'est une mi- 
sère. J'aime mieux les épées que les mousquets. 

Et nouant son sac à sa ceinture, il monta sans hésiter sur 
le rebord de la fenêtre, tenant son épée à la main. 

Les deux hommes demeurés en bas tenaient leur lame 
en lair. 

Mais Chicot avait deviné juste. Jamais un homme, fût-il 
Goliath, n'attendra la chute d'un homme, fût-il un pygmée, 
lorsque cet honmie peut le tuer en se tuant. 

Les soldats changèrent de tactique et se reculèrent, dé- 
cidés à frapper Chicot lorsqu'il serait tombé. 

C'est là que le Gascon les attendait. Il sauta, en homme 
habile, sur les pointes et resta accroupi. Au même instant, 
un des honmies lui détacha un coup de pointe qui eût 
percé une muraille. 

Mais Chicot ne se donna même pas la peine de parer. Il 
reçut le coup en plein thorax; mais, grâce à la cotte de 
mailles de Gorenflot, la lame de son ennemi se brisa comme 
verre. 

— 11 est cuirassé l dit l'un des soldats. 

'— Pardieu I répliqua ChiCDt, qui, d'un revers, lui avait 
déjà fendu la tête. 

L'autre se mit à crier, ne songeant plus qu'à parer, car 
Chicot attaquait. 
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Malheureusement il n*était pas même de la force de Jac- 
ques Clément. Chicot retendit, à la seconde passe, à côté 
de son camarade. 

En sorte que, la porte enfoncée, l'officier ne vit plus, en 
regardant par la fenêtre, que ses deux sentinelles baignant 
dans leur sang. 

A cinquante pas des moribonds. Chicot s'enfuyait assez 
tranquillement. * 

— C'est un démon I cria l'officier, il est à l'épreuve du 
fer. 

— Oui, mais pas du plomb, fit un soldat en le couchant i 
en joue. 

— Malheureux l s'écria l'officier en relevant le mousquet, 
du bruit ! tu réveillerais toute la ville : nous le trouverons 
demain. 

— Ah I voilà, dit philosophiquement un des soldats ; c'est 
quatre hommes qu'il eût fallu mettre en bas, et deux en 
haut seulement. 

— Vous êtes un sot ! répondit l'officier. 

— Nous verrons ce que M. le duc lui dira qu'il est, à lui, 
grommela ce soldat pour se consoler. 

Et il reposa la crosse de son mousquet à terre. 
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TROISIÈME J0URI9ËE DE VOYAGE, 



Chicot ne s'enfuyait avec cette mollesse que parce qu*il 
était à Étampes, c'est-à-dire dans une ville, au milieu d'une 
population, sous la sauvegarde d'une' certaine quantité de 
magistrats qui^ à sa première réi^uisition, eussent donné 
cours à la justice, et eussept arrêté M. de Guise luv-méme. 

Ses assaillants comprirent admirabiement leur fausse po- 
sition* 

Aussi l'officier, on l'a vu, au risque de laisser fuir Chicot, 
défendit à ses soldats l'usage des armes bruyantes* 

Ce fut pour la môme raison qu'il s'abstint de poursuivre 
Chicot, qui eût, au premier pas qu'on eût fait sur ses traces, 
poussé des cris à réveiller toute la ville< 

La petite troupe, réduite d'un tiers, s'enveloppa dans 
l'ombre, abandonnant, pour se moins compromettre, les 
deux morts, et en laissant leurs épées auprès d'eux, pour 
qu'on supposât qu'ils s'étaient entre-tués. 

Chicot chercha, mais en vain, dans le quartier, ses mar- 
chands et leurs commis. 

Puis, comme il supposait bien que ceux à qui il avait eu 
affaire, voyant leur coup manqué, n'avaient garde de rester 
dans la ville, il pensa qu'il était de bonne guerre à lui d'y 
rester. 

Il y eut plus : après avoir fait un détour, et, de l'angle 
d'une rue voisine, avoir entendu s'éloigner le pas des che- 
vaux, il eut l'audace de revenir à l'hôtellerie. 
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Il y trouva Thôte, qui n'avait pas encore repris son sang- 
froid et qui le laissa seller son cbeval dans Técurie, en le 
regardant avec le môme ébahissement qu'il eût fait pour un 
fantôme. * 

Chicot profita de cette stupeur bienveillante pour ne pas 
payer sa dépense , que de son côté l'hôte se garda bien de 
réclamer. 

Puis il alla achever sa nuit dans la grande salle d'une 
auti*e hôtellerie, au milieu de tous les buveurs, lesquels 
étaient bien loin de se douter que ce grand inconnu, au vi- 
sage souriant et à l'air gracieux, tout en manquant d'être 
tué, venait de tuer deux hommes. 

Le point du jour le trouva sur la route, en proie â des 
inquiétudes qui grandissaient d*instant en instant. Deux 
tentatives avaient échoué heureusement 5 une troisième 
pouvait lui être funeste. 

A ce moment il eût composé avec tous les Guîsards, quitte 
à leur conter les bourdes qu'il savait si bien inventer. . 

Un bouquet de bois lui donnait des appréhensions diffi- 
ciles à décrire; un fossé lui faisait courir des frissons par 
tout le corps; une muraille un peu haute était sur le point 
de le faire retourner en arrière. 

De temps en temps il se promettait, une fois à OrléanSj 
d'envoyer au roi un courrier pour demander de ville en ville 
une escorte. 

Mais comme jusqu'à Orléans la route fut déserte et par- 
.faitement sûre, Chicot pensa qu'il aurait inutilement l'air 
d'un poltron, que le roi perdrait sa bonne opinion de Chi- 
cot, et qu'une escorte serait bien gênante; d'ailleurs cent 
fossés, cinquante haies, vingt murs, dix taillis avaient déjà 
été passés sans que le moindre objet suspect se fût montré 
sous les branches ou sur les pierres. 

lia;:, après Orléans, Chicot sentit ses terreurs redoubler ; 
quatre heures approchaient, c'est-à-dh'e le soir. La route 
était fourrée comme un bois, elle montait comme une échelle; 
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le voyageur, se détachant sur le chemin grisâtre, apparais- 
sait pareil au More d'une cible, à quiconque se fût senti le 
désir de lui envoyer une balle d'arquebuse. 

Tout à coup Chicot entendit au loin un certain bruit sem- 
blable au roulement que font sur la terre sèche des chevaux 
qui galopent. 

Il se retpurna, et au bas de la côte dont il avait atteint la 
moitié, il vit des cavaliers montant à toute bride. 

Il les compta; ils étaient sept. 

Quatre avaiejit des mousquets sur l'épaule. 

Le soleil couchant tirait de chaque canon un long éclat 
d'un rouge de sang. 

Les chevaux de ces cavahers gagnaient beaucoup sur le 
cheval de Chicot. Chicot d'ailleurs ne se souciait pas d'enga- 
ger une lutte de rapidité, dont le résultat eût été de dimi- 
nuer ses ressources en cas d'attaque. 

Il fit seulement marcher son cheval en zigzags, pour en- 
lever aux arquebusiers la fixité du point de mire. 

Ce n'était point sans une profonde intelligence de l'ar- 
quebuse en général, et des arquebusiers en particulier, que 
Chicot employait cette manœuvre; car au moment où les 
cavaliers se trouvaient à cinquante pas de lui, il fut salué 
par quatre coups qui, suivant la direction dans laquelle ti- 
raient les cavaliers, passèrent droit au-dessus de sa tôte. 

Chicot s'attendait, comme on l'a vu, à ces quatre coups 
d'arquebuse; aussi avait-il fait son plan d'avance. En en- 
tendant siffler les balles, il abandonna les rênes et se laissa 
glisser à bas de son cheval. 11 avait eu la précaution de 
tirer son épée du foqrreau, et tenait à la main gauche une 
dague tranchante comnie un rasoir, et pointue comme une 
aiguille. 

11 tomba donc, disons-nous, et cela, de telle façon que ses 
jambes fussent des ressorts plies, mais^prôts à se détendre; 
en môme temps, grâce à la position ménagée dans la ciiute, 
sa tète se trouvait garantie par le poitrail dé son cheval. 
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Un cri de joie partit du groupe des cavaliers qui, en voyant 
tomber Chicot, crurent Chicot mort. 

— Je vous le disais bien, imbéciles, dit en accourant au 
galop un homme masqué; vous avez tout manqué, parce 
qu'on n*a pas suivi mes ordres à la lettre. Cette fois le void 
à bas : mort ou vif, qu'on le fouille, et s'il bouge qu'on l'a- 
chève. 

— Oui , Monsieur , répliqua respectueusement un des 
hommes de la foule. 

Et chacun mit pied à terre, à l'exception d'un soldat qui 
réunit toutes les brides et garda tous les chevaux. 

Chicot n'était pas précisément un homme pieux; mais, 
dans un pareil moment, il songea qu'il y a un Dieu, que ce 
Dieu lui ouvrait les bras, et qu'avant cinq minutes peut-être 
le pécheur serait devant son juge. 

Il marmotta quelque sombre et fervente prière qui fut cer* 
tainement entendue là-haut. 

Deux hommes s'approchèrent de Chicot; tous deux avaient 
l'épée à la main. 

On voyait bien que Chicot n'était pas mort, à la façon 
dont il gémissait. 

Comme il ne bougeait pas et ne s'apprêtait en rien à se 
défendre, le plus zélé des deux eut l'imprudence de s'ap- 
procher à portée de la main gauche; aussitôt la dague, 
poussée comme par un ressoi*t, entra dans sa gorge, où la 
coquille s'imprima comme sur de la cire molle. En même 
temps la moitié de l'épée que tenait la main droite de 
Chicot disparut dans les reins du second cavalier, qui vou* 
lait fuir. 

— Tudieul cria* le chef, il y a trahison : chargez les ar- 
quebuses; le drôle est bien vivant encore. 

— Certes oui, je suis encore vivant, dit .Chicot, dont les 
yeux lancèrent des éclairs ; et, prompt comme la pensée, 
il se jeta sur le cavalier chef, lui portant la pointe au 
masque. 

Té lû ^ 
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Mais déjà deux soldats le tenaient enveloppé : il se re- 
tourna, ouvrit une cuisse d'un large coup d*épée et fut dé* 
gagé. 

•^ Enfants 1 enfants 1 cria le chef, les arquebuses, mor-- 
dieul 

— « Avant que les arquebuses soient prêtes, dit Chicot, je 
t'aurai ouvert les entrailles, brigand^ et j'aurai coupé Les 
cordons de ton masque, afin que je sache qui tu es. 

— Tenez ferme, Monsieur, tepez ferme, et je vous gar- 
derai, dit une voix qui fit à Chicot Teifet de descendie du 
ciel. 

C'était la voix d'un beau jeune homme, monté sur un 
bon cheval noir. Il avait deux pistolets à la main, et criait à 
Chicot: 

— Baissez-vous, baissez-vous, morbleu l mais baissez-vous 
doncl 

Chicot obéit. 

Un coup de pistolet partit, et un homme roula aux pieds 
de Chicot, en laissant échapper son épée. 

Cependant les chevaux se battaient; les trois cavaliers sur^ 
vivants voulaient reprendre les étriers, et n'y parvenaient 
pas; le jeune homme tira, au milieu de cette mêlée, un se- 
cond coup de pistolet qui abattit encore un homme. 

— Deux à deux, dit Chicot ; généreux sauveur, prenez le 
vôtre, voici le mien. 

Et il fondit sur le cavalier masqué, qui, frémissant de 
rage ou de peur, lui tint tête cependant comme un homme 
exercé au maniement des armes. 

De «on côté le jeune homme avait saisi à bras-le-coi-ps 
son ennemi, l'avait terrassé sans même mettre l'épée à la 
main, et le garrottait avec son ceinturon, comme une brebis 
à l'abattoûr. 

Chicot, en se voyant en face d'un seul adversaire, repre- 
nait son sang-froid et par conséquent sa supériorité. 

11 poussa rudement son ennemi, qui était doué d*une cor« 
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pulence assez ample, Faccula au fossé de la route, et, sur 
une feinte de seconde, lui porta un coup de. pointe au milieu 
des côtes. 

L'homme tomba. 

Chicot mit le pied sur l'épée du vaincu pour qu*il ne pût 
la ressaisir, et de son poignard coupant les cordons du mas-* 
que : 

— Monsieur de Mayenne!... dit-il; ventre de biche l je 
m'en doutais. 

Le duc ne répondait pas; il était évanoui, moitié de la 
perte de son sang, moitié du poids de la chute. 

Chicot se gratta le nez, selon son habitude lorsqu'il avait 
à faire quelque acte de haute gi^avité; puis, après la ré- 
flexion d'une demi-minute, il retroussa sa manche, prit sa 
large dague, et s'approcha du duc pour lui trancher pure- 
ment et simplement la tête. 

Mais alors il sentit un bras de fer qui étreignait le sien, et 
entendit une voix qui lui disait : 

— Tout beau. Monsieur! on ne tue pas un ennemi à 
terre. 

— Jeune homme, répondit Chicot, vous m'avez sauvé la 
vie, c'est vrai: je vous en remercie de tout mon cœur; 
mais acceptez une petite leçon fort utile en ces temps de 
dégradation morale où nous vivons. Quand un homme a 
subi en trois jours trois attaques, lorsqu'il a couru trois fois 
risque de la vie, lorsqu'il est tout chaud encore du sang 
d'ennemis qui lui ont tiré de loin, sans provocation aucune 
de sa part, quatre coups d'arquebuse, conune ils eussent 
fait à un loup enragé, «dors, jeune, homme, ce vaillant, 
permettez-moi de le dire, peut hardiment faire ce que je 
vais faire. 

Et Chicot reprit le cou de son ennemi pour achever son 
opération. 
Mais cette fois encore le jeune homme l'arrêta. 
*« Vous ne le ferez pas. Monsieur, dit-il, tant que je se- 
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rai là, du moins. On ne verse pas ainsi tout entier un sang 
comme celui qui sort de la blessure que vous avez déjà faite* 

— Bah I dit Chicot avec surprise; vous connaissez ce mi- 
sérable? 

•— Ce misérable est M. le duc de Mayenne^ prince égal 
en grandeur à bien des rois. 

— Raison de plus, dit Chicot d'une voix sombre*.. Mais 
vous, qui ôtes-vous ? 

— Je suis celui qui vous a sauvé la vie, Monsieur, répon- 
dit froidement le jeune honmie. 

— Et qui, vers Charenton, m'a, si je ne me trompe, remis 
une lettre du roi, voici tantôt trois jours ? 

— Précisément. 

— Alors vous êtes au service du roi. Monsieur? 

— J'ai cet honneur, répondit le jeune homme en s'incli- 
nant. ' 

I — Et, étant au service du roi, vous ménagez M. de Mayenne? 
Mordieu I Monsieur, permettez-moi de vous le dire, ce n'est 
pas d'un bon serviteur. 

— Je crois, au contraire, que c'est moi qui suis, le bon 
serviteur du roi en ce moment. 

— Peut-être, fit tristement Chicot, peut-être; mais ce 
n'est pas le moment de philosopher. Comment vous nonome. 

, t-on? 

— Ernauton de Carmainges, Monsieur. 

— Eh bieni monsieur Ernauton, qu'allons-nous faire de 
cette charogne égale en grandeur à tous les rois de la terre? 
car, moi, je tire au large, je vous en avertis. 

— Je veillerai sur M. de Mayenne, Monsieur. 

— Et le compagnon qui écoute là-bas, qu'en faites-vous? 

— Le pauvre diable n'entend rien ; je l'ai serré trop fort, 
à ce que je pense, et il s'est évanoui. 

— Allons, monsieur de Carmainges, vous avez sauvé ma 
vie aujourd'hui, mais vous la compromettez furieusement 
pour plus tard. 



i 
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— Je fais mon devoir aujourd'hui , Dieu pourvoira au 
futur. 

— Qu'il soit donc fait ainsi que vous le désirez. D'ail- 
leurs, je répugne à tuer cet homme sansv défense, quoique 
cet homme soit mon plus cruel ennemi. Ainsi donc, adieu, 
Monsieur l 

£t Chicot serra la main d'Emauton. 

— Il a peut-être raison, se dit-il en s'éloignant pour re- 
prendre son cheval. 

Puis, revenant sur ses pas : 

— Au fait, dit-il, vous avez là sept bons chevaux : je crois 
en avoir gagné quatre pour ma part; aidez-moi donc à en 
choisir... Vous v connaissez-vous? 

— Prenez le mien, répondit Emauton, je sais ce qu'il 
peut faire. 

— Oh I c'est trop de générosité, gardez-le pour vous. 

— Non, je n'ai pas autant besoin que vous de marcher 
vite. 

Chicot ne se fit pas prier; il enfourcha le cheval d'Ernau- 
ton et disparut. 



VI 



ERNA.UT0N DE C\R»A.IT<GEâ. 



Emauton resta sur le champ de bataille, assez embarrassé 
de ce qu'il allait faire des deux ennemis qui allaient rou- 
vrir les yeux entre ses bras. 
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En attendant, comme il n'y avait aucun danger qu'ils s'é- 
loignassent, et qu'il était probable que maître Robert Bri- 
quet, c'est sous ce nom, on se le IrappeUe, qu'Emauton 
connaissait Chicot, et comme il était probable, disons-nous, 
que maître Robert Briquet ne reviendrait point sur ses pas 
pour les achever, le jeune honune se mit à la découverte de 
quelque auxiliaire, et ne tarda point à trouver sur la route 
môme ce qu'il cherchait. 

Un chariot qu'avait dû croiser Chicot dans sa course a]^ 
paraissait au haut de la montagne, se détachant en vigueur 
sur un ciel rougi par les feux du soleil couchant 

Ce chariot était traîné par deux bœufs et conduit par on 
paysan. 

Emauton aborda le conducteur, qui avait bonne envie, en 
l'apercevant, de laisser sa charrette et de s'enfuir sous le 
taillis, et lui raconta qu'un combat venait d'avoir lieu entre 
huguenots et catholiques; que ce combat avait été fatal à 
quatre d'entre eux, mais que deux avaient survécu. 

Le paysan, assez effraya de la responsabilité d'une bonne 
œuvre, mais plus effrayé encore, comme nous l'avons dit, 
de la mine guerrière d'Ernauton , aida le jeune homme à 
transporter M. de Mayenne dans son chariot, puis le sol- 
dat qui, évanoui où non, continuait de demeurer les yeux 
fermés. 

Restaient les quatre morts. 

— Monsieur, demanda le paysan, ces quatre hommes 
étaient-ils catholiques ou huguenots? 

Emauton avait vu le paysan, au moment de sa terreur, 
faire le signe de la croix. 

— Huguenots, dit-il. 

— En ce cas, reprit le paysan, il n'y a aucun inconvé- 
nient que je fouille ces parpaillots, n'est-ce pas ? 

— Aucun, répondit Emauton, qui aimait autant que le 
paysan auquel il avait affaire héritAt que le premier pas- 
sant venu. 
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Le paysan ne se le fit pas dire deux fois» et retourna les 
poches des morts. 

Les morts avaient en bonne solde de leur vivant, à ce 
qu'il xmraît, car, l'opération terminée, le firent du paysan 
se dérida. U résulta du bien-être qui se répandait dans son 
corps et dans son âme à la fois qu'il piqua plus rudement 
ses bœufs, afin d'arriver plus vite à sa chaumière. 

Ce fut dans l'étable de cet excellent catholique, sur un 
bon lit de paille, que M. de Mayenne reprit ses sens. La dou- 
leur causée par la secousse du transport n'avait pas réussi à 
le ranimer; mais quand l'eau fraîche versée sur la blessure 
en fit couler quelques gouttes de sang vermeil, le duc rou« 
vrit les ^eux et regarda les hommes et les choses environ- 
nantes avec une surprise facile à concevoir. 

Dès que M. de Mayenne eut rouvert les yeux, Emauton 
congédia le paysan. 

— Qui êtes-vous. Monsieur? demanda Mayenne. 
Emauton sourit. 

— Ne me reconnaisse»-vous pas. Monsieur? lui dit-il. 

— Si fait, reprit le duc en fronçant le sourcil , vous êtes 
celui qui est venu au secours de mon ennemi. 

— Oui, répondit Emauton; mais je suis aussi celui qui 
a empêché votre ennenû de vous tuer. 

— Il faut bien que cela soit, dit Mayenne, puisque je vis, 
à moins toutefois qu'il ne m'ait cru mort 

•-- U s'est éloigné vous sachant vivant, Monsieur. 

— Au moins croyait-il ma blessure mortelle. 

— Je ne sais, mais en tout cas, si je ne m'y fusse opposé, 
il allait vous en faire une qui l'eût été. 

— Mais alors. Monsieur^ pourquoi avez-vous aidé à tuer 
mes gens, pour empêcher ensuite cet homme de me tuer ? 

— Rien de. plus simple. Monsieur, et je m'étonne qu'un 
gentilhomme, vous me semblez en être un, ne comprenne 
pas ma conduite. Le hasard m'a conduit sur la route que 
vous suiviez, j'ai vu plusieurs hommes en attaquer un seul. 
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j'ai défendu Thomme seul; puis quand ce brave au secours 
de qui j'étais venu, car, quel qu'il soit. Monsieur, cet homme 
est brave ; puis quand ce brave, demeuré seul à seul avec 
vous, eut décidé la victoire par le coup qui vous abattit, 
alors, voyant qu'il allait abuser de la victoire en vous tuant, 
j'ai interposé mon épée. 

— Vous me connaissez donc ? demanda Mayenne avec un 
r^ard scrutateur. 

— Je n'ai pas besoin de vous connaître, Monsieur; je sais 
que vous êtes un homme blessé, et cela me suffît. 

— Soyez franc, Monsieur, reprit Mayenne, vous me con- 
naissez. 

— Il est étrange, Monsieur, que vous ne consentiez point 
à me comprendre. Je ne trouve point, quant à moi, qu'il 
soit plus noble de tuer un homme sans défense que d'assail- 
lir à six un homme qui passe. 

— Vous admettez cependant qu'à' toute chose il puisse y 
avoir des raisons. 

Ernauton s'inclina, mais ne répondit point. 

— N'avez-vous pas vu, continua Mayenne, que j'ai croisé 
l'épée seul à ^eul avec cet homme? 

— Je l'ai vu, c'est vrai. 

— D'ailleurs, cet homme est mon plus mortel ennemi. 

— Je le crois, car il m'a dit la môme chose de vous. 

— Et si je survis à ma blessure ? 

— Cela ne me regardera plus, et vous ferez ce qu'il vous 
plaira. Monsieur. 

— Me croyez-vous bien dangereusement blessé 7 

— J'ai examiné votre blessure, Monsieur, et je crois que, 
quoique grave, elle n'entraîne point danger de mort. Le 
fer a glissé le long des côtes, à ce que je crois, et ne pé- 
nètre pas dans la poitrine. Respirez, et, je l'espère, vous 
n'éprouverez aucune douleur du côté du poumon. 

Mayenne respira péniblement, mais sans souffrance inté- 
rieure. 
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— C'est vrai, dit-il; mais les hommes qui étaient avec 
moi? 

— Sont morts, à Texception d'un seul, 

— Les a-t-on laissés sur le chemin? demanda Mayenne*. 

— Oui. 

— Lesa-t-on fouillés? 

— Le paysan que vous ave^dû voir en rouvrant les yeux, 
et qui est votre hôte, s'est acquitté de ce soin. 

— Qu*a-t-il trouvé sur eux? 

— Quelque argent. 

— Et des papiers ? 

— Je ne sache point. 

— Ah! fit Mayenne avec une satisfaction évidente. 

— Au reste, vous pourriez prendre des informations près 
de celui qui vit. 

— Mais celui qui vit, où est-il? 

— Dans la grange, à deux pas d'ici, 

— Transportez-moi près de lui, ou plutôt transportez-le 
près de moi, et si vous êtes homme d'honneur, comme je 
le crois, jurez-moi de ne lui faire aucune question. 

-r- Je ne suis point curieux, Monsieur, et de cette affaire 
je sais tout ce qu'il m'importe de savoir. 

Le duc regarda Emauton avec un reste d'inquiétude. 

— Monsieur, dit celui-ci, je serais heureux que vous char- 
geassiez tout autre de la conunission que vous voulez bien 
me donner. 

— J'ai tort. Monsieur, et je le reconnais , dit Mayenne ; 
ayez cette extrême obligeance de me rendre le service que 
je vous demande. 

Cinq minutes après, le soldat entrait dans l'étable. 

11 poussa un cri en apercevant le duc de Mayenne ; mais 
celui-ci eut la force de mettre pn doigt sur ses lèvres. Lé 
soldat se tut aussitôt. 

— Monsieur, dit Mayenne à Emauton, ma reconnaissance 
sera éternelle, et sans doute un jour nous nous retrouve* 
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rons en circonstances meilleures r puis-je vous demander à 
qui j'ai Thonneur de parler? 

— Je suis le vicomte Ernauton de Carmainges, Mon- 
sieur. 

Mayenne attendait un plus long détail, mais ce fut au 
tour du jeune honpne d'être réservé. 

— Vous suiviez le chemin de Beaugency, Monsieur? con- 
tinua Mayenne. 

— Oui, Monsieur. 

— Alors, je vous ai dérangé, et vous ne pouvez plus mar- 
cher cette nuit, peut-être ? 

-* Au contraire. Monsieur, et je compte me remettre en 
route tout à l'heure. 

— Pour Beaugency? 

Ernauton regarda Mayei^ne en homme que cette insis^ 
tance désoblige fort. 

— Pour Paris, dit-il. 
Le duc parut étonné. 

— Pardon, continua Mayenne, mais il est étrange qu'al- 
lant à Beaugency, et arrêté par une circonstance aussi im* 
prévue, vous manquiez le but de votre voyage sans une 
cause bien sérieuse. 

— Rien de plus simple. Monsieur, répondit Ernauton, 
j'allais à un rendez-vous. Notre événement, en me forçant 
de m'arrôter ici, m'a fait manquer ce rendez-vous; je m'en 
retourne. 

Mayenne essaya en vain de lire sur le visage impassible 
d'Ernauton une autre pensée que celle qu'exprimaient ses 
paroles. 

— Oh l Monsieur, dit-il enfin, que ne demeurez-vous avec 
moi quelques jours I j'enverrais à Paris mon soldat que 
voici pour me chercher un chirurgien, car vous comprenez, 
n'est-ce pas, que je ne puis rester seul ici avec ces paysans 
qui me sont inconnus? 

^ Et pourquoi^ Monsieur, répliqua Ernauton, ne serait<*Cd 
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poifit votre soldat qui resterait près de vous, et moi qui 
vous enverrais un chirurgien? 
Mayenne hésita. 

— Savez-vous le nom de mon ennemi? demanda-t-ii» 

— Non, Monsieur. 

— Quoi! vous lui avez sauvé la vie, et il ne vous a pas 
dit son nom? 

— Je ne le lui ai pas demandé. 

— Vous ne le lui avez pas demandé? 

— Je vous ai sauvé la vie aussi, i vous. Monsieur : vous 
ai-je, pour cela, demandé le vôtre ? mais, en échangé, vouç 
savez tous deux le mien. Qu'importe que le sauveur sache 
le nom de son obligé ? c'est l'obligé qui doit savoir celui de 
son sauveur. 

•^ Je vois. Monsieur, dit Mayenne, qu'il n'y a rien à 
apprendre de vous, et que vous êtes discret autant qua 
vaillant. 

— Et moi. Monsieur, je vois que vous prononcez ces pa^ 
rôles avec une intention de reproche, et je le regrette; car, 
en vérité, ce qui vous alarme devrait au contraire vous ras- 
surer. On n'est pas discret beaucoup avec celui^^i sans l'être 
un peu avec celui-là. 

— Vous avez raison : votre main , monsieur de Car* 

mainges. 

Ëmauton lui donna la main, mais sans que rien dans 
son geste indiquât qu'il savait donner la main à un 
prince. 

— Vous avez inculpé ma conduite. Monsieur, continua 
Mayenne, je ne puis me justifier sans révéler de grands se- 
crets; mieux vaut, je crois, que nous ne poussions pas plus 
loin nos confidences. 

— Remarquez, Monsieur, répondit Ernauton, que vous 
vous défendez quand je n'accuse pas. Vous êtes parfaite- 
ment libre, croyez-le bien, de pai'ler ou de vous taire. 

^ Merci, Monsieur, je me tais. Sachez seulement que je 
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suis un gentilhomme de bonne maison, en position de tous 
faire tous les plaisirs que je voudrai* 

— Brisons là-dessus, Monsieur, répondit Ernauton, et 
croyez que je serai aussi discret à Tégard de votre crédit 
que je Tai été à l'égard de votre nom. Grâce au maître que 
je sers, je n*ai besoin de personne. 

— Votre maître ? demanda Mayenne avec inquiétude ^ 
quel maître, s'il vous plait? 

— Oh I plus de confidences, vous l'avez dit vous-même. 
Monsieur, répliqua Ëmauton. 

— C'est juste. 

— Et puis votre blessure commence à s'enflammer; cau- 
sez moins. Monsieur, croyez-moi. 

— Vous avez raison. Oh l il me faudra mon chirurgien. 

— Je retourne à Paris, conune j'ai eu l'honneur de vous 
le dire; donnez-moi son adresse. 

Mayenne fit un signe au soldat, qui s'approcha de lui , 
puis tous deux causèrent à voix basse. Avec sa discrétion ha- 
bituelle, Ernauton s'éloigna. Enfin, après quelques minutes 
de consultation, le duc se retourna vers Ernauton. 

— Monsieur de Garmàinges, dit-il, votre parole d'hon- 
neur que, si je vous donnais une lettre pour quelqu'un, 
cette lettre serait fidèlement remise à cette personne? 

— Je vous la donne. Monsieur. ^ 

— Et j'y crois; vous êtes trop galant homme pour que je 
ne me fie pas aveuglément à vous. 

Ernauton s'inclina. 

— *Je vais vous confier une partie de mon se(iret, dit 
Mayenne; je suis des gardes de madame la duchesse de 
Montpensier. 

— Ah I fit naïvement Ernauton, madame la duchesse de 
Montpensier a des gardes? Je l'ignorais. 

— Dans ces temps (de troubles. Monsieur, reprit Mayenne, 
tout le monde s'entoure de son mieux , et la maison de 
Guise étant maison souveraine, 
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— Jei^e demande pas d'explication. Monsieur; vous êtes 
des gardes de joiadame la duchesse de Montpensier, cela me 
suffit 

— Je reprends donc : j'avais mission de faire un voyagea 
AmlxMse, quand, en chemin, j*ai rencontra mon ennemi. 
Vous savez le reste. 

— Oui, dit Ernauton. 

— Arrêté par cette blessure avant d'avoir accompli ma 
mission, je dois compte à madame la duchesse des causes 
de mon retard. 

— C'est juste. 

— Vous voudrez donc bien lui remettre en mains pro- 
pres la lettre que je vais avoir l'honneur de lui écrire. 

— S'il y a toutefois de l'encre et du papier ici,» répliqua 
Ernauton, se levant pour se mettre en quête de ces objets. 

•7- Inutile, dit Mayenne ; mon soldat doit avoir sur lui mes 
tablettes. 

Effectivement le soldat tira de sa poche des tablettes fer- 
mées. Mayenne se retourna du côté du mur pour faire jouer 
un ressort, les tablettes s'ouvrirent ; il écrivit quelques li- 
gnes au crayon, et referma les tablettes avec le même mys- 
tère. 

Une fois fermées, il était impossible, si l'on ignorait le 
secret, de les ouvrir, à moins de les briser. 

— Monsieur, dit le jeune homme, dans trois jours ces ta- 
blettes seront remises. 

— En tnains propres? 

— A madame la duchesse de Montpensier elle-même. 
Le duc serra les mains de son bienveillant compagnon, 

et, fatigué à la fois de la conversation qu'il venait de faire 
et de la lettre qu'il venait d'écrire, il retomba, la sueur au 
front, sur la paille fraîche. 

— Monsieur, dit le soldat dans un langage qui parut à 
Ernauton assez peu en harmonie avec le costume, Monsiem*, 
vous m'avez lié comme un veau, c'est vrai; mais, que vous 
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le Youliez ou non, je regarde ce lien conmie une chaîne 
d'amitié, et vous le prouverai en temps et lieu. 

Et il lui tendit une main dont le jeune homme avait déjà 
remarqué la blancheur. 

^ Soit, dit en souriant Carmainges; me voilà donc avec 
deux amis de plus ? 

— Ne raillez pas, Monsieur, dit le soldat, on n*en a jantiais 
de trop. 

— C'est vrai, camarade, répondit Emauton. 
Et il partit. 



VII 



LA COUR AUX CHEVA'UX. 



Ernauton partit à Tinstant môme, et comme il avait pris 
le cheval du duc en remplacement du sien, qu'il avait 
donné à Robert Briquet, il marcha rapidement, de sorte que 
vers la moitié du troisième jour il arriva à Paris. 

A trois heures de l'après-midi il entrait au Louvre, au lo- 
gis des quarante-cinq. 

' Aucun événement d'importance, d'ailleurs, n'avait signalé 
son retour. 

Les Gascons, en le voyant, poussèrent des cris de surprise. 

M. de Loignac, à ces cris, entra, et, en apercevant Ernau- 
ton, prit sa figure la plus refrognée, ce qui n'empêcha 
point Ernauton de marcher droit à lui. 

M; de Loignac fit signe au jeune homme de passer dans 
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le petit cabinet situé au' bout du dortoir, espèce de salle 
d'audience où ce juge gans appel rendait ses aiTôts. 

— Est-ce donc ainsi qu'on se conduit, Monsieur? lui dit- 
il tout d'abord; voilà, si je compte bien, cinq jours et cinq 
nuits d'absence, et c'est vous, vous, Monsieur, que je croyais 
un des plus raisonnables, qui donnez l'exemple d'une pa- 
reille infraction? 

— Monsieur, répondit Emauton en sHnclinant, j'ai fait ce 
qu'on m'a dit de faire. 

— Et que vous a-t-on dit de faire? 

— On m'a dit der suivre M. de Mayenne, et je l'ai suivi* 

— Pendant cinq jours et cinq nuits ? 

— Pendant cinq jours et cinq nuits, Monsieur. 

— Le duc a donc quitté Paris î 

— Le soir môme, et cela m'a paru suspect* 

— Vous aviez raison. Monsieur. Après? 

Ërnauton se mit alors à raconter succinctement, mais 
avec la chaleur et l'énergie d'un homme de cœur, l'aven- 
ture du chemin et les suites que cette aventure avait eues. 
A mesure qu'il avançait dans son récit, le visage si mobile 
de Loignac s'éclairait de toutes les impressions que le narra- 
teur soulevait dans son âme. 

Mais lorsqu'Ërnauton en vint ;,à la lettre confiée à ses 
soins par M. de Mayenne : 

— Vous l'avez, cette lettre? s'écria M. de Loignac. 

— Oui, Monsieur. 

— Diable l voilà qui mérite qu'on y prenne quelque atten- 
tion, répliqua le capitaine; attendez-moi. Monsieur, ou plu- 
tôt venez avec moi, je vous prie. 

Ërnauton se laissa conduire, ef arriva derrière Loignac 
dans la cour aux Chevaux du Louvre. 

Tout se préparait pour une sortie du roi : les équipages 
étaient en train de s'organiser ; M. d'Épemon regardait es- 
sayer deux chevaux nouvellement venus d'Angleterre, pré- 
sent d'Elisabeth à Henri : ces deux chevaux, d'une harmonie 
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de proportions remarquable^ devaient ce jour-là mâme être 
attelés en prennière main au carrosse du roi. 

M. de Loignac, tandis qu'Emauton demeurait à rentrée 
de la cour, s'approcha de M. d'Épernon et le toucha au bas 
de son manteau. 

— Nouvelles, monsieur le duc, dit-il, grandes nouvelles I 
l.e duc quitta le groupe dans lequel il se trouvait, et se 

rapprocha de Tescalier par lequel le roi devait descendre. 
•— Dites, monsieur de Loignac, dites. 

— M. de Garmainges arrive de par delà Orléans : BL de 
Mayenne est dans un village, blessé dangereusement* 

Le duc poussa une exclamation. 

— Blessé 1 répéta-t-iL 

— Et de plus, continua Loignac, .il a écrit à madame de 
Montpensier une letti*e que M. de Garmainges a dans sa 
poche. 

— Oh l oh I fit d*Épemon. Parfandious I faites venir M. de 
GaiiQainges, que je lui parle à lui-môme. 

Loignac alla prendre par la main Ernauton, qui, ainsi 
que nous Tavons dit, s'était tenu à l'écart, par respect, pen- 
dant le colloque de ses chefs. 

— Monsieur le duc, dit-il, voici notre voyageur. 

— Bien, Monsieur. Vous avez, à ce qu'il parait, une lettre 
de M. le duc de Mayenne? fit d'Épernon. 

— Oui, Monseigneur. 

— Écrite d'un petit village près d'Orléans? 

— Oui, Monseigneur. 

— Et adressée à madame de Montpensier ? 

— Oui, Monseigneur. 

— Veuillez me remettre cette lettre, s'il vous plaît. 

Et le duc étendit la main avec la tranquille négligence 
d'un homme qui croit n'avoir qu'à exprimer ses volontés, 
quelles qu'elles soient, pour que ses volontés soient exécu- 
tées. 

— - Pardon, Monseigneur, dit Garmainges, mais ne m'aves- 
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vous point dit de vous remettre la lettre de M. de Mayenne 
à sa sœur? 

— Sans doute. 

— Monsieur le duc ignore que cette lettre m*est confiée^ 

— Qu'importe! 

— Il m'importe beaucoup, Monseigneur; j'ai donné à 
M. le duc ma parole que cette lettre serait remise à la du- 
chesse elle-même. 

— Étes-vous au roi ou à M. de Mayenne? 

— Je suis au roi, Monseigneur. 

— Eh bien ! le roi veut voir cette lettre. 

— Monseigneur, ce n'est pas vous qui êtes le roi. 

— Je crois, en vérité, que vous oubliez à qui vous parlez, 
monsieur de Carmainges! dit d'Épernon en pâlissant de 
colère. 

Je me le rappelle parfaitement. Monseigneur, au con- 
traire , et c'est pour cela que je refuse» 

— Vous refusez, vous avez dit que vous refusiez, je crois, 
monsieur de Carmainges ? 

— Je l'ai dit. 

— Monsieur de Carmainges, vous oubliez votre serment 
defidéUté! 

— Monseigneur, je n'ai juré jusqu'à présent, que je sa- 
che, fidélité qu'à une seule personne, et cette personne, 
c'est Sa Majesté. Si le roi me demande cette lettre, il l'aura; 
car le roi est mon maître, mais le roi n'est point là. 

— Monsieur de Carmainges, dit le duc, qui commençait à 
s'emporter visiblement, tandis qu'Ernauton, au contraire, 
semblait devenir plus froid à mesure qu'il résistait; mon- 
sieur de Carmainges, vous êtes comme tout ceux de votre 
pays, aveugle dans la prospérité; votre fortune vous éblouit, 
mon petit gentilhomme ; la possession d'un secret d'État 
vous étourdit conmie un coup de massue. 

— Ce qui m'étourdit, monsieur le duc, c'est la disgrâce 
dans laquelle je suis prêt à tomber vis-à-vis de Votre Sei- 
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gneurie, mais non ma fortune, que mon refus de vous obéir 
rend, je ne le cache point, très-aventurée ; mais il n'im?- 
porte; je fais ce que je dois et ne ferai que cela, et nul, 
excepté le roi, n'aura la lettre que vous me demandez, si ce 
n'est la personne à qui elle est adressée. 
M. d'Ëpernon fit un mouvement terrible» 

— Loignac, dit-il, vous allez à l'instant môme faire con- 
duire au cachot M. de Carmainges. 

— Il est certain que, de cette façon, dit Carmainges en 
souriant. Je ne pourrai remettre à madame de Montpensier 
la lettre dont je suis porteur, tant que je resterai dans ce 
cachot, du moins; mais une fois sorti.. • 

— Si vous en sortez, toutefois, dit d'Épernon, 

— J'en sortirai, Monsieur, à moins que vous ne m'y fas- 
siez assassiner, dit Ernauton avec une résolution qui, à me- 
sure qu'il parlait, devenait plus froide et plus terrible; oui^ 
j'en sortirai, les murs sont moins fermes que ma volonté ; 
eh bien! Monseigneur, une fois sorti... 

— Eh bien l une fois sorti? 

— Eh bienl je parlerai au roi, le roi me répondra. 

— Au cachot l au cachot I hurla d'Épernon, perdant toute 
;retenue ; au cachot, et qu'on lui prenne sa lettre l 

— Nul n'y toucherai s'écria Ernauton en faisant un bond 
en arrière et en tirant de sa poitrine les tablettes de 
Mayenne ; et je mettrai cette lettre en morceaux, puisque 
je ne puis sauver cette lettre qu'à ce prix; et, ce faisant, 
M. le duc de Mayenne m'approuvera, et Sa Majesté me par- 
donnera. I 

Et en effet, le jefine homme, dans sa résistance Royale, 
allait séparer en deux morceaux la précieuse enveloppe, 
quand une main arrêta mollement son bras« 

Si la pression eût été violente, nul doute que le jeune 
homme n'eût redoublé d'efforts pour anéantir la lettre ; 
mais voyant qu'on usait de ménagement, il s'arrêta en 
tournant la tête sur son épaule. 
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—• Le roi ! dit-il. 

En effet, le roi, sortant du Louvre, venait de descendre 
son escalier, et, arrêté un instant sur la dernière marche, 
il avait entendu la fin de la discussion , et son bras royal 
avait arrêté le bras de Carmainges. 

— Qu'y a-t-il donc. Messieurs ? demanda4-il de cette voix 
à laquelle il savait donner, lorsqu'il le voulait, une puis- 
sance souveraine. 

— Il y aj sire , s'écria d'Épemon sans se donner la peine 
de cacher sa colère, il y a que cet honune^ un de. vos qua- 
rante-cinq,, du reste, va cesser d'en faire partie; il y a, 
dis-je, qu'envoyé par moi en votre nom pour surveiller 
M. de Mayenne pendant son séjour à Paris, il l'a suivi jus- 
qu'au delà d'Orléans, et là il a reçu de lui une lettre adres- 
sée à madame de Montpensier. 

— Vous avez reçu de M. de Mayenne une lettre pour 
madame de Montpensier ? demanda le roi. 

— Oui, sire, répondit Emauton; mais M. le duc d'Éper- 
non ne vous dit point dans quelles circonstances. 

— Eh bien l cette lettre, demanda le roi, où est-elle ? 

— Voilà justement la cause du conflit, sire ; M. de Car- 
mainges refuse absolument de me la donner, et veut la 
pofter à son adresse, refus qui est d'un mauvais serviteur^ 
à ce que je pense. 

Le roi regarda CarmaingeSi 

Le jeune honmie mit un genou en terre. 

— Sire, dit-il, je suis un pauvre gentilhonmie, homme 
d'honneur, voilà tout. J'ai sauvé la vie à votre messager, 
qu'allaient assassiner M. de Mayenne et cinq de ses acolytes, 
car, en arrivant à temps, j'ai fait tourner la chance du com- 
bat en sa faveur. 

— Et pendant ce combat, il n'est rien arrivé à M. de 
Mayenne ? demanda le roi. 

— Si fait, sire, il a été blessé, et même grièvement. 
-« Bon ! dit le roi; après ? 
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— Après, sire ? 

— Oui. 

— Votre messager, qui parait avoir des motifs particuliers 
de haine contre M. de Mayenne... 

Le roi sourit. 

— Votre messager, sire, voulait achever son ennemi; 
peut-être en avait-il le droit, mais j*ai pensé qu'en ma pré- 
sence à moi, c'est-à-dire en présence d'un homme dont 
l'épée appartient à Votre Majesté, cette vengeance devenait 
un assassinat politique, et... 

Ëmauton hésita. 

— Achevez, dit le roi. 

— Et j'ai sauvé M. de Mayenne de votre messager, comme 
j'avais sauvé votre messager de M. de Mayenne. 

D'Épernon haussa les épaulés, Loignac mordit sa longue 
moustache, le roi demeura froid. 

— Continuez, dit-il. 

— M. de Mayenne, réduit à un seul compagnon, les quatre 
autres ayant été tués, M. de Mayenne, réduit, dis-je, à un seul 
compagnon, ne voulant pas se séparer de lui, ignorant que 
j'étais à Votre Majesté, s'est fié à moi et m'a recommandé 
de porter une lettre à sa sœur. J'ai cette lettre, la voici; je 
l'offre à Votre Majesté, sire, pour qu'elle en dispose comme 
elle disposerait de moi. Mon honneur m'est cher, sire ; 
mais du moment où j'ai, pour répdndre à ma conscience» 
la garantie de la volonté royale, je fais abnégation de mon 
honneur, il est entre bonnes mains. 

Ëmauton, toujours à genoux, tendit les tablettes au roi. 
Le roi les repoussa doucement de la main. 

— Que disiez-vous donc, d'Épemon? monsieur de Car- 
mainges est un honnête homme et un fidèle serviteur. 

—-Moi, sire, fit d'Épernon, Votre Majesté demande ce 
que je disais ? 

— Oui ; n'ai-je donc pas entendu en descendant cet es- 
calier prononcer le mot cachot? Mordieu! tout au contraire. 
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quand on rencont^ par hasard un homme comme mon* 
sieur de Carmainges, il faudrait parler, comme ches les 
anciens Romains, de couronnes et de récompenses. La lettre 
est toujours à celui qui la porte, duc, ou à celui à qui on 
la porte. 
D*Épemon s'inclina en grommelant. 

— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges. 

— Mais, sire, songez à ce qu'elle peut renfermer, dit 
d'Épemon. Ne jouons pas à la délicatesse, lorsqu'il s'agit 
de la vie de Votre Majesté. " < 

— Vous porterez votre lettre, monsieur de Garmainges, 
reprit le roi sans répondre à son favori. 

— Merci, sire, dit Caimainges en se retirant* 

— Où la portez-vous ? 

— A madame la duchesse de Montpensier; je croyais 
avoir eu l'honneur de le dire à Votre Majesté. 

— Je m'explique mal. A quelle adresse ? voulais-je dire* 
Esi-ce à l'hôtel de Guise, à l'hôtel Saint-Denis ou à Bel?..» 

Un regard de d'Épemon arrêta le roi. 

— Je n'ai aucune instruction particulière de M. de 
Mayenne à ce sujet, sire ; je porterai la lettre à l'hôtel de 
Guise, et là je saurai où est madame de Montpensier. 

— Alors vous vous mettrez en quête de la duchesse ? 

— Oui, sire. 

— Et l'ayant trouvée ? 

— Je lui rendrai mon message» 

— C'est cela. Maintenant, monsieur de Cai*mainges... 
Et le roi regarda fixement le jeune homme. 

— Sire 1 

— Avez-vous juré ou promis autre chose à M. de Mayenne 
que de remettre cette lettre aux mains de sa sœur ? 

— Non, sire. 

— Vous n'avez point pramîs, par exemple, insista le roi, 
quelque chose comme le secret sur l'endroit où vous pour* 
riez rencontrer la duchesse ? 
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— Non, sire, ]p n'ai rien promis de pareil. 

— Je vous imposerai donc une seule condition, Monsieur. 

— Sire, je suis Tesclave de Votre Majesté. 

— Vous rendrez cette lettre à madame de Montpensier, 
et, aussitôt cette lettre rendue, vous viendrez me rejoindre 
à Vincennes, où je serai ce soir. 

— Oui, sire. 

— Et où vous me rendrez un compte fidèle où vous au- 
rez trouvé la duchesse. 

— Sire, Votre Majesté peut y compter. 

— Sans autre explication ni confidence, entendez-vous? 

— Sire, je le promets. . ' 

— Quelle imprudence I fit le duc d'Épernon. Oh 1 sire ! 

— Vous ne vous connaissez pas en honunes, duc, ou du 
moins en certains hommes. Celui - ci est loyal envers 
Mayenne, donc il sera loyal envers moi. 

— Envers vous, sire l s'écria Ërnauton, je serai plus que 
loyal, je serai dévoué. 

— Maintenant, d'Épernon, dit le roi, pas de querelles 
ici, et vous allez à l'instant même pardonner à ce brave 
serviteur ce que vous regardiez comme un manque de dé- 
vouement, et ce que je regarde, moi, comme une preuve 
de loyauté. 

— Sire , dit Carmainges , M. le duc d'Épernon est un 
homme trop supérieur pour ne pas avoir vu au milieu de 
ma désobéissance à ses ordres, désobéissance dont je lui 
exprime tous mes regrets, combien je le respecte et l'aime ; 
seulement j'ai fait, avant toute chose, ce que je regardais 
compie mon devoir. 

— Parfandiousl dit le duc, en changeant de physiono- 
mie avec la même mobilité qu'un homme eût ôté ou mis 
un masque, voilà une épreuve qui vous fait honneur, mon 
cher Caimainges, et vous êtes en vérité un joli garçon; 
n'6st"ce pas, Loignac ? Mais, en attendant, nous lui avons 
fait une belle peur. 
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Et le duc éclata de rire. 

Loignac tourna sur ses talons pour ne pas répondre ; il ne 
se sentait pas, tout Gascon qu'il était, la force de mentir 
avec la même effronterie que son illustre chef. 

— C'était une épreuve? dit le roi avec doute ; tant mieux, 
d'tpemon, si c'était une épreuve ; mais je ne vous con- 
seille pas ces épreuves-là avec tout le monde, trop de gens 
y succomberaient. 

— Tant,piieux ! répéta à son tour Carmainges, tant mieux, 
monsieur le duc, si c'est une épreuve ; je suis sûr alors des 
bonnes grâces de Monseigneur. 

Mais, tout en disant ces paroles, le jeune honmie parais- 
sait aussi peu disposé à croire que le roi. 

— £h bienl maintaiant que tout est fini. Messieurs, dit 
Henri, partons. 

D'Épemon s'inclina. 

— Vous venez avec moi, duc ? 

— C'est-à-dire que j'accompagne Votre Majesté à cheval ; 
c'est l'ordre qu'elle a donné, je crois î 

— Oui. Qui tiendra l'autre portière? demanda Henri. 

— Un serviteur dévoué de Votre Majesté, dit d'Épernon, 
M. de Saînte-Maline. 

Et il regarda l'effet que ce nom produisait sur Emauton. 
Ëmauton demeura impassible. 

— Loignac, ajouta~t-il, appelez M. de Sainte->Maline. * 

— Monsieur de Carmainges, dit le roi, qui comprit Tin- 
tention du duc d'Épernon, vous allez faire votre commis- 
sion, n'est-ce pas, et revenir immédiatement à Vincennes? 

— Oui, sire. 

Et Ernauton, malgré toute sa philosophie, partit assez 
heureux de ne point assister au triomphe qui allait si fort 
r^ouir le cœur ambitieux de Sainte-Maline* 
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VIII 



LES SEPT PECHES DE MADELEINE* 



Le roi avait jeté un coup d'œil sur ses chevaux, et les 
voyant si vigoureux et si piaffants, il n'avait pas voulu cou- 
rir seul le risque de la voiture ; en conséquence , après 
avoir, comme nous Pavons vu, donné toute raison à Ernau- 
ton , il avait fait signe au duc de prendre place dans son 
carrosse. 

Loignac et Sainte-Maline prirent place à la portière ; un 
seul piqueur courait en avant. 

Le duc était placé seul sur le devant de la massive ma- 
chine, et le roi, avec tous ses chiens, s'installa sur le cous- 
sin du fond. 

Parmi tous ces chiens, il y avait un préféré : c'était celui 
que nous lui avons vu à la main dans sa loge de l'hôtel de 
ville, et qui avait un coussin particulier sur lequel il som- 
meillait doucement. 

A la droite du roi était une table dont les pieds étaient 
pris dans le plancher du carrosse ; cette table était couverte 
de dessins enluminés que Sa Majesté découpait avec une 
adresse merveilleuse, malgré les cahots de la voiture. 

C'étaient, pour la plupart, des sujets de sainteté. Toute- 
fois, comme à cette époque il se faisait, à l'endroit de la 
religion, un mélange assez tolérant des idées païennes, la 
mythologie n'était pas mal représentée dans les dessins re« 
ligieux du roi* 
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Pour le moment, Henri, toujours méthodique, avait fait 
un choix parmi tous ces dessins, et s'occupait à découper la 
\ie de Madeleine la pécheresse. 

Le sujet prêtait par lui-môme au pittoresque, et l'imagi- 
nation du peintre avait encore ajouté aux dispositions na- 
turelles du sujet : on y voyait Madeleine, belle, jeune et 
fêtée; les bains somptueux, les bals et les plaisirs de tous 
genres figuraient dans la collection. 

L'ai*tiste avait eu l'ingénieuse idée, comme Gallot devait . 
le faire plus tard à propos de sa Tentation de Saint- Antoine, 
l'artiste, disons-nous, avait eu l'ingénieuse idée de couvrir 
les caprices de son burin du manteau légitime de l'auto- 
rité ecclésiastique : ainsi, chaque dessin, avec le titre cou- 
rant des sept péchés capitaux, était expliqué par une lé- 
gende particulière : 

« Madeleine succombe au péché de la colère. 
« Madeleine succombe au péché de la gourmandise. 
^ Madeleine succombe au péché de l'orgueil* 
« Madeleine succombe au péché de la luxure. » 

Et ainsi de suite jusqu'au septième et dernier péché ca- 
pital. 

L'image que le roi était occupé de découper, quand on 
passa la porte Saint-Antoine , représentait Madeleine suc- 
combant au péché de la colère. 

La belle pécheresse, à moitié couchée sur des coussins, 
et sans autre voile que ces magnifiques cheveux dorés avec 
lesquels elle devait plus tard essuyer les pieds parfumés du 
Christ; la belle pécheresse, disons-nous, faisait jeter à droite, 
dans un vivier rempli de lamproies dont on voyait les têtes 
avides sortir de l'eau comme autant de museaux de ser- 
pents, un esclave qui avait brisé un vase précieux, tandis 
qu'à gauche elle faisait fouetter une femme encore moins 
vêtue qu'elle, attendu qu'elle portait son chignon retroussé, 
laquelle avait, en coiffant sa Inaltresse, arraché quelque»* 

Té II» 4 
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uns de ces magnifiques cheveux dont la profusion eût dû 
rendre Madeleine plus indulgente pour une faute de cette 
espèce. 

Le fond du tableau i\Bpréi»entait des chiens battus pour 
avoir laissé passer impunément de pauvres mendiants cher- 
chant une aumône, et des coqs égorgés pour avoir chanté 
trop clair et trop matin. 

En arrivant à la Croix-Faubin, le roi avait découpé toutes 
les figures de cette image, et se disposait à passer à celle in- 
titulée t 

« Madeleine succombant au péché de la gourmandise. » 

Celle-là représentait la belle pécheresse couchée sur un de 
ces lits de pourpre et d*or où les anciens prenaient leurs 
repas : tout ce que les gastronomes romains connaissaient 
de plus recherché en viandes, en poissons et en fruits, de- 
puis les loirs au miel et les surmulets au falerne, jusqu'aux 
langoustes de Stromboli et aux grenades de Sicile, ornait 
cette table. A terre, des chiens se disputaient' un faisan, 
tandis que Tair était obscurci d'oiseaux aux mille couleurs 
qui emportaient de cette table bénie des figues, des fraises 
et des cerises, qu'ils laissaient tomber parfois sur une popu- 
lation de souris qui, le nez en l'air, attendaient cette manne 
qui leur descendait du ciel. 

Madeleine tenait à la main, tout rempli d'une liqueur 
blonde comme la topaze, un de ces verres à forme singu- 
lière comme Pétrone en a décrit dans le festin de Trimal- 
cion. 

Tout préoccupé de cette œuvre importante, le roi s'était 
contenté de lever les yeux en passant devant le prieuré dei 
Jacobins, dont la cloche sonnait vêpres à toute volée. 

Aussi, toutes les portes et toutes les fenêtres du susdit 
prieuré étaient-elles fermées, si' bien qu'on eût pu le croire 
inhabité, si l'on n*eût entendu retentir dans l'intérieur du 
monument les vibrations de la cloche* 
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Ce coup d*œfl donné, le roi se remit arliTcment à ses di^ 
foopureiw 

Mais, cent pas ^os loin, on obserrateur attentif lui eût 
Tn jeter on ooap d'œil pins cQrienx que le premicHr snr nne 
maison de belle apparence qoi bordait la tonte à gauehe« 
et qni, bâtie au miliea d^aln diamiant jardin, ourrait sa grille 
de fer am lances dorées snr la grande route. 

Cette maison de camp^^e se nommait Bel-Esbat. 

Tout an contraire du couTent des Jacobins, BeKKsbat atait 
tontes ses fenêtres ouvertes, à l'exception d^lne seule, de- 
vant laquelle retombait une jalousie* 

Au moment où le roi passa, cette jalousie éprouva un im- 
perceptible firémiflsement* 

Le roi édiangea un ooup d'œil et un sourire avec d'&per- 
non, puis se remit à attaquer un autre péché capital. 

Celui-là, c'était le péché de la luxure. 

L'artiste l'avait représenté avec de si etEhuyantes couleurs, 
il avait stigmatisé le péché avec tant de courage et de téna«- 
cité, que nous n'en pourrons dter qu'un trait , encore ce 
trait est-il tout épisodique. 

L'ange gardien de Madeleine s*envolait tout e£hrayé au 
ciel, en cachant ses yeux de ses deux mains. 

Cette image, pleine de minntieux détails, absorbait telle- 
ment l'attention du i-oi, qu'il continuait d'aller sans remar- 
quer certaine vanité qui se prélassait à la portière gauche 
de son carrosse. C'était grand dommage, car Sainte-Maline 
était bien heureux et bien fier sur son cheval. 

Lui, si près du roi, lui, cadet de Gascogne, à portée d'en- 
tendre Sa Majesté le roi très-chrétien, lorsqu'il disait à son 
chien : 

— Tout beau, master Love, vous m'obsèdes. 

Ou a M. le duc d'Épernon, colonel général de rinfanterie 
du royaume : 

— Duc, voilà, ce me semble, des chevaux qui vont me 
rompre le cou* 
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De temps en temps cependant, comme pour faire tomber 
son orgueil, Sainte-Maline regardait à l'autre portière Loi* 
gnac, que l'habitude des honneurs rendait indifférent à ces 
honneurs mêmes ; et alors trouvant que ce gentilhomme 
était plus beau avec sa mine calme et son maintien mili- 
tairement modeste qu'il ne pouvait l'être, lui, avec tous 
ses airs de capitan, Sainte-Maline essayait de se modérer ; 
mais bientôt certaines pensées rendaient à sa vanité son fé- 
roce épanouissement. 

— On me voit, on me regarde, disait- il, et l'on se de- 
mande : « Quel est cet heureux gentilhomme qui accom- 
pagne le roi?» 

Au train dont on allait et qui ne justifiait guère les ap- 
préhensions du roi, le bonheur de Sainte-Maline devait du- 
rer longtemps, car les chevaux d'Elisabeth, chargés de pe- 
sants harnais tout ouvrés d'argent et de passementeries, 
emprisonnés dans des traits pareils à ceux de l'arche de 
David, n'avançaient pas rapidement dans la direction de 
Vincennes. 

Mais comme il s'enorgueillissait trop, quelque chose comme 
un avertissement d'en haut vint tempérer sa joie, quelque 
chose de triste par-dessus tout pour lui : il entendit le roi 
prononcer le nom d'Emauton. 

Deux ou trois fois, en deux ou trois minutes, le roi pro- 
nonça ce nom. Il eût fallu à chaque fois voir Sainte-Maline 
se pencher pour saisir au vol cette intéressante énigme. 

Mais, comme toutes les choses véritablement intéressan- 
tes, l'énigme demeurait interrompue par un incident ou par 
un bruit. 

Le roi poussait quelque exclamation qui lui était arrachée 
par le chagrin d'avoir donné à certain endroit de son image 
un coup de ciseau hasardeux, ou bien par une injonction 
de se taire, adressée avec toute la tendresse possible à mas- 
ter Love, lequel jappait avec la prétention exagérée, mais 
visible, de faire autant de bruit qu'un dogue. 
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Le fait est que de Pïaris à Vinceniies le nooi d'Erntuton 
fat prononcé au moins dix fois par le roi, et an moins quatre 
fois par le duc, sans que Sainte-Maline pût comprendre à 
quel propos avaient eu lieu ces dix répétitions» 

Il se figura, on aime toujours à se leurrer, qu'il ne s'agis- 
sait, de la part du roi, que de demander la cause de la dis- 
parition du jeune honune, et de la part de d*Épernon, que 
de raconter cette cause présumée ou réelle. 

Enfin l'on arriva à Vincennes. 

Il restait encore au roi trois péchés à découper. Aussi, 
sous le prétexte spécieux de se livror à cette grave occupa- 
tion. Sa Majesté, à peine descendue de voituro, s'enferma- 
t-elle dans sa chambre. 

Il faisait la bise la plus froide du monde; aussi Sainte- 
Maline commençait-il à s'accommoder dans une grande 
cheminée où il comptait se réchauffer, et dormir en se ré- 
chauffant, lorsque Loignac lui posa la main sur Tépaule. 

— Vous êtes de corvée aujourd'hui, lui dit-il de cette voix 
brève qui n'appartient qu'à l'homme qui, ayant beaucoup 
obéi, sait à son tour se faire obéir; vous dormirez donc un 
autre soir ^ ainsi, debout, monsieur de Sainte-Maline. 

— Je veillerai quinze jours de suite s'il le faut, Mon- 
sieur, répondit celui-ci. 

— Je suis fâché de n'avoir personne sous la main, dit Loi- 
gnac en faisant semblant de chercher autour de lui, 

— Monsieur, interrompit Sainte-Maline, il est inutile que 
vous vous adressiez^ à un autre; s'il le faut, je ne dormirai 
pas d'un mois. 

— Oh ! nous ne serons pas si exigeants que cela ; tranquil* 
lisez-vous. 

— Que faut41 faire, Monsieur? 

— Remonter à cheval et retourner À Paris. 

— Je suis prêt; j'ai mis mon cheval tout sellé au râtelier* 

— C'est bien. Vous irez droit au logis des quarante-cinq« 

— Oui, Monsieur, 
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— Là, vous réveillerez tout le monde, mais de telle façon, 
qu*excepté les trois chefs que je vais vous désigner, nul ne 
sache où Ton va ni cô que Ton va faire. 

— J'obéirai ponctuellement à ces premières instructions. 

— Voici les autres : Vous laisserez quatorze de ces mes- 
sieurs à la porte Saint-Antoine, quinze autres à moitié che- 
min, et vous ramènerez ici les quatorze autres. 

— Regardez cela comme fait, monsieur de Loignac ; niais 
à quelle heure faudra-t-il sortir de Paris ? 

— A la nuit tombante. 
*«- A cheval ou à pied? 
•— A cheval- 

— Quelles armes? 

•^ Toutes : dague, épée et pistolets. 

— Cuirassés ? 

— Cuirassés* 

— Le reste de la consigne, Monsieur ? 

— Voici trois lettreà : une pour M. de Chalabre^ une pour 
M. de Biran, une pour vous. M. de Chalabre commandera 
la première escouade, M. de Biran la seconde, vous la troi*- 
sième. 

— Bien, Monsieur* 

— On n'ouvrira ces trois lettres que sur le terrain, quand 
sonneront siï heures. M. de Chalabre ouvrira la sienne porte 
Saint-Antoine, M. de Biran à la Croix-Faubin, vous à la 
porte du donjon» 

— Fau,dra-t-il venir vite? 

— De toute la vitesse de vos chevaux, sans donner de 
soupçons cependant, ni se faire remarquer* Pour sortir de 
Paris, chacun prendra une porte différente : monsieur de 
Chalabre, la porte Bourdelle; monsieur de Biran, la porte 
du Temple; vous, qui avez le plus de chemin à faire, 
vous prendrez la route directe, c'est-à-dire la porte Saint- 
Antoine. 

A— Bien, Monsieur; 
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-^ Lé sm^hB des insmetioiis est dans ces trois lettres. 
AUexdonc 
Saiiite4Ia]ine salna et fit un mouTemait pour sûrtir* 

— A propos, reprit Loignac, d'iei à k Cnnx-FaalMiiy lîl* 
lei ftussi nte qae tous Toodrei; mais de la Croix-Paolnii 
à ]a barrière, ailes aa pas. Vous aTes mcore deux heures 
avant qa'il fittse nuit; c'est plus de temps quil ne tous en 
faut. 

— A merreiUe, Monsieur. 

— ATos-Tons bien compris, et Toiilei*Tous que je tous 
répète l'ordre? 

^ Cest inntUe» Monsieur. 
-— Bon voyage, monsieur de Sainte4laliae. 
Et Loignac, traînant ses éperons, rentra dans les appar- 
tements. 

— Quatorse dans la première troupe, quinse dans la se» 
conde et quinte dans la troisième, il est évident qu*on ne 
compte pas sur Ëmauton, et qu'il ne fait plus partie des 
quarante-cinq. 

Sainte-Maline, tout gonflé d*orgueil, fit sa commission en 
homme important, mais exact. 

Une demi-beure après son départ de Yincennes, et toutes 
les instructions de Loignac suivies à la lettre, il franchissait 
la barrière. 

Un quart d'heure après, il était au logis des quarante* 
cinq. 

La plupart de ces messieurs savouraient déjà dans leurs 
chambres la vapeur du souper, qui fumait aux cuisines res- 
pectives de leurs ménagères. 

Ainsi, la noble Lardille de Chavantrade avait préparé un 
plat de mouton aux carottes, avec force épices, c'est--&-dire 
à la mode de Gascogne, plat succulent auquel, de son côté, 
Militor donnait quelques soins, c'est-à-dire quelques coups 
d'une fourchette de fer à l'aide de laquelle il expérimentait 
le degré de cuisson des viandes et des légumes; 
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Ainsi, Pertinax de Montcrabeau^ avec Taide de ce singu- 
lier domestique qu'il ne tutoyait pas et qui le tutoyait, Per- 
tinax de Montcrabeau, disons-nous, exerçait, pour une es- 
couade à frais communs, ses propres talents culinaires. La 
gamelle fondée par cet habile administrateur réunissait huit 
associés qui mettaient chacun six sous par repas. 

M. de Chalabre ne mangeait jamais ostensiblement; on 
eût cru à un être mythologique placé par sa nature en dehors 
de tous les besoins. 

Ce qui faisait douter de sa nature divine, c'était sa mai- 
greur. 

Il regardait déjeuner, dîner et souper ses compagnons, 
comme un chat orgueilleux qui ne veut pas mendier, mais 
qui a faim cependant, et qui, pour apaiser sa faim, se lèche 
les moustaches. 11 est cependant juste de dire que lorsqu'on 
lui élirait, et on lui offrait rarement, il refusait, ayant, 
disait-il, les derniers morceaux à la bouche, et les mor- 
ceaux n'étaient jamais moins que perdreaux, faisans, barta- 
velles, mauviettes, pâtés de coqs de bruyère et de poissons 
fins. 

Le tout avait été habiletnent arrosé à profusion de vins 
d'Espagne et de l'Archipel des meilleurs crus, tels que Ma- 
laga, Chypre et Syracuse. 

Toute cette société, connue on voit, disposait à sa guise 
de l'argent de Sa Majesté Henri III. 

Au reste, on pouvait juger du caractère de chacun d'après 
l'aspect de son petit logement. Les uns aimaient les fleurs, 
et cultivaient dans un grès ébréché, sur la fenêtre, quelque 
maigre rosier ou quelque scabieuse jaunissante; d'autres 
avaient, comme le roi, le goût des images, sans avoi^ son 
habileté à les découper; d'autres enfin, en véritables cha- 
noines, avaient introduit dans le logis la gouvernante ou 
la nièce. 

M. d'Épernon avait dit tout bas à Loignac que les qua- 
rante-cinq n'habitant pas l'intérieur du Louvre, il pou- 
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vaît fermer les ^eux là-dessus, et Loignac fermait les yeux. 

Néanmoins, lorsque la trompette avait sonné, tout ce 
monde devenait soldat et esclave d'une discipline rigou- 
reuse, sautait à cheval et se tenait prêt à tout. 

A huit heures on se couchait l'hiver, à dix heures l'été; 
mais quinze seulement dormaient, quinze autres ne dor- 
maient que d'un œil, et les autres ne dormaient pas du 
tout. 

Conmie il n'était que cinq heures et demie du soir. Sainte- 
Maline trouva son monde debout, et dans les dispositions 
les plus gastronomiques de la terre. 

Mais d'un seul mot il renversa toutes les écuelles. 

— A cheval. Messieurs ! dit-il. 

Et laissant tout le commun des martyrs à la confusion de 
cette manœuvre, il expliqua Uordre à MM. de Biran et de 
'Chalabre. 

Les uns, tout en bouclant leur ceinturon et en agrafant 
leur cuirasse, entassèrent quelques larges bouchées hu- 
mectées par un grand coup de vin ; les autres, dont le sou- 
per était moins avancé, s'annèrent avec résignation. 

M. de Chalabre seul, en serrant le ceinturon de son 
épée d'un ardillon, prétendit avoir soupe depuis plus d'une 
heure. 

On fit l'appel. 

Quarante-quatre seulement, y compris Sainte-Mahne, ré- 
pondirent. 

— M. Ernauton de Carmaignes manque, dit M. de Cha- 
labre, dont c'était le tour d'exercer les fonctions de fourrier. 

Une joie profonde emplît le cœur de Sainte-Maline et re- 
flua jusqu'à ses lèvres, qui grimacèrent un sourire, chose 
rare chez cet homme au tempérament sombre et en- 
vieux. 

En eifet, aux yeux de Sainte-Maline, Ernauton se perdait 
immanquablement par cette absence sans raison , au mo- 
ment d'une expédition de cette importance. 
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Les quarante-cinq, ou plutôt les quarante^iuatre partirent 
donc, chaque peloton par la route qui lui était indiquée : 
c'est-^-dire M* de Chalabre, arec treiire hommeSi par la porte 
Bourdelie; 

M« de Biran, avec quatorze, par la porte du Temple ; 

Et enfin Sainte-Maline, avec quatorze autres, par la porte 
Saint-Antoine* 
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IX 



BEL-ESBAT» 



Il est inutile de dire qu'Ëmauton, que Sainte-Maline 
croyait si bien perdu, poursuivait au contraire le cours inat- 
tendu de sa fortune ascendante. 

Il avait d'abord calculé tout naturellement que la du- 
chesse de Montpensier, qu'il était chai-gé de retrouver, de- 
vait être à Thûtel de Guise, du moment où elle était à 
Paris. 

Ërnauton se dirigea donc d'abord vei*s l'hôtel de Guise* 

Lorsque, après avoir frappé à la grande porte, qui lui fut 
ouverte avec une extrême circonspection, il demanda l'hon- 
neur d'une entrevue avec madame la duchesse de Mont- 
pensier, il lui fut d'abord cruellement ri au nez. 

Puis, comme il insista, il lui fut dit qu'il devait savoir que 
Son Altesse habitait Soissons, et non Paris» 
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Emanlon s'^endait à cette réception, elle nd !• tn>abl« 
doocfoint. 

— Je sois désespéré de cette absence , dil4l^ j*tT«is une 
commnnication de ]a ifins haute imporlaiice à faire à Son 
Altesse de la part de M. le duc de Mayenne. 

•— De la part de M. le duc de Mayenne? fit le portior; et 
qui donc tous a diargé de cette conununicationT 

— M. le duc de Mayenne lui-inènie. 

— Chaigé I lui, le duc I s*écria le portier arec un étonne- 
ment admirablement joué; et où cela vous a4-il chargé de 
cette communication? M* le duc n'est pas plus à Paris que 
madame la duchesse. 

— Je le sais bien, répondit Emauton; mais moi aussi, je 
pouvais n'être pas à Paris; moi aussi, je puis avoir i^en- 
contré M. le duc ailleurs qu'à Paris, sur la itmte de Blois, 
par exemple. 

*- Sur la route de Blois? reprit le poiiier un peu plus at~ 
tentif. 

— Oui 5 sur cette route, il peut m'avolr rencontré et ni*a- 
voir chargé d*un message pour madame de Montpensicr. 

Une légère inquiétude apparut sur le visage de rinterlo- 
cuteur, lequel, comme, s'il eût craint qu'on ne forçftt sa con- 
signe, tenait toujours la porte entre*bâiliée. 

-<- Alors, demanda-tril, ce message?... 

-^ Je rai. 

— Sur vous? 

•^ Là, dit Emauton en frappant sur son pourpoint. 
Le fidèle serviteur attacha sur Ernauton un regard invos* 
tigateuTé 

— Vous dites que vous avez ce message sur vous? de* 
manda-t-îL 

•-«Oui, Monsieur. 

— Et que ce message est important? 

— De la plus haute importance. 

^^ Voulez-vous me le faire apetcevoii* seuleoient? 



■> 
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— Volontiers. 

Et Ernauton tira de sa poitrine la lettre de M. de Mayenne 

— Oh ! oh I quelle encre singulière! fit le portier. 

— G'^st du sang, répliqua flegmatiquement Ernauton. 

Le serviteur p^t à ces mots, et plus encore sans doute à 
cette idée que ce sang pouvait être celui de M. de Mayenne. 

En ce temps, il y avait disette d'encre, mais grande abon- 
dance de sang versé ; il en résultait que souvent les amants 
écrivaient à leurs maîtresses, et les parents à leurs familles, 
avec le liquide le plus communément répandu. 

— Monsieur, dit le serviteur avec grand*hâte, j Ignore 
si vous trouverez à Paris ou dans les environs de Paris ma- 
dame la duchesse de Montpensier; mais, en tout cas, veuil- 
lez vous rendre sans retard à une maison du faubourg 
Saint-Antoine qu'on appelle Bel-Esbat et qui appartient à 
madame la duchesse; vous la reconnaîtrez, vu qu'elle est 
la première à main gauche en allant à Vincennes, après le 
couvent des Jacobins ; très-certainement vous trouverez là 
quelque personne au service de madame la duchesse et 
assez avancée dans son intimité pour qu'elle puisse vous 
dire où madame la duchesse se trouve en ce moment. 

— Fort bien, dit Ernauton, qui comprit que le serviteur 
n'en pouvait ou n'en voulait pas dire davantage, merci. 

— Au faubourg Saint-Antoine, insista le serviteur : tout 
le monde connaît et vous indiquera Bel-Esbat, quoiqu'on 
ignore peut-être qu'il appartient à madame de Montpen- 
sier, madame de Montpensier ayant acheté cette maison 
depuis peu de temps, et pour se mettre en retraite. 

Ernauton fit un signe de tête et tourna vers le faubourg 
Saint-Antoine. 

Il p'eut aucune peine à trouver, sans demander même 
aucun renseignement, cette maison de Bel-Esbat, contiguê 
au prieuré des Jacobins. 

Il agita la clochette, la porte s'ouvrit^ 

-^ Entrez^ lui dit-on. 



t.. 
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Il entra, et la porte se referma derrière lui. 
Une fois introduit, on parut attendre qu'il prononçât quel- 
que mot d'ordre; mais, comme il se contentait de regar- 
' der autour de lui, on lui demanda ce qu'il désirait 

— Je désire parler à madame la duchesse, dit le jeune 
homme. 

— Et pourquoi venez- vous chercher madame la duchesse 
à Bel-Eshat? demanda le valet. 

— Parce que, répliqua Ernauton, le portier de l'hôtel de 
Guise m'a renvoyé ici. 

— Madame la duchesse n'est pas plus à Bel-Eshat qu'à Pa- 
ris, répliqua le valet. 

— Alors, 'dit Ernauton, je remettrai à un moment plus 
propice à m'acquitter envers elle de la commission dont m'a 
chargé M. le duc de Mayenne. 

— Pour elle, pour madame la duchesse ? 

— Pour madame la duchesse. 

— Une commission de M. le duc de Mayenne ? 

— Oui. 

Le valet réfléchit un instant. 

— Monsieur, dit- il, je ne puis prendre sur moi de vous 
répondre; mais j'ai ici un supérieur qu'il convient que je 
consulte. Veuillez attendre. 

— - Que voilà des gens bien servis, mordieu ! dit Ernau- 
ton. Quel ordre, quelle consigne, quelle exactitude ! Gertes, 
ce sont des gens dangereux que les gens qui pensent avoir 
hesoin de se garder ainsi. On n'entre pas chez MM. de 
Guise comme au Louvre, il s'en faut; aussi eommencé-je à 
croire que ce n'est pas le vrai roi de France que je sers. 

Et il regarda autour de lui : la cour était déserte; mais 
toutes les portes des écuries ouvertes, comme si l'on atten- 
dait quelque troupe qui n'eût qu'à entrer et à prendre ses 
quartiers. 

Ernauton fut interrompu dans son examen par le valet 
qui rentra : il était suivi d'un autre valet. 

Té ua h 
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— Confiez-moi votre cheval, Monsieur, et suivez mon 
camarade, dit-il ; vous allez trouver quelqu'un qui pourra 
vous répondre beaucoup mieux que je ne puis le faire, moi. 

Ernauton suivit le valet, attendit un instant dans une es- 
pèce d'antichambre, et bientôt après, sur l'ordre qu'avait 
été prendre le serviteur, fut introduit dans une petite saUe 
voisine, où travaillait à une broderie une fenoime vêtue sans 
prétention, quoique avec une sorte d'élégance. 
*;^_ Elle tournait le dosa Ernauton. 

— Voici le cavalier qui se présente de la part de M. de 
Mayenne, Madame, dit le laquais. 

Elle fit un mouvement. 

Ernauton poussa un cri de surprise. 

— Vous, Madame ! s'écria-t-il en reconnaissant à la fois 
et son page et son inconnue de la litière sous cette troi- 
sième transformation. 

— Vous I s'écria à son tour la dame, en laissant tomber 
son ouvrage et en regardant Ernauton. 

Puis faisant un signe au laquais : 

— Sortez, dit-elle. 

— Vous êtes de la maison de madame la duchesse de 
Montpensier, Madame ? demanda Ernauton avec surprise. 

— Oui, fit l'inconnue; mais vous, vous. Monsieur, 
comment apportez-vous ici un message de M. de Mayenne? 

— Par une suite de circonstances que je ne pouvais pré- 
voir et qu'il serait trop long de vous raconter, dit Ernau- 
ton avec une circonspection extrême. 

— Oh 1 vous êtes discret. Monsieur, continua la dame en 
souriant. 

— Toutes les fois qu'il le faut, oui. Madame. 

— C'est que je né vois point ici occasion à discrétion si 
grande, fit l'inconnue; car, en eff'et, si vous apportez réelle- 
ment un message de la personne que vous dites..* 

Ernauton fit un mouvement. 

— Oh l ne nous fâchons pas; si vous apportez en effet 



i 
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on message de la personne que voas dites, la chose est 
aseex intéressante pour qu'en souvenir de notre liaison, 
tout éphémère qu'elle soit, vous nous disiez quel est ce 
message* 

La dame mit dans ces derniers mots toute la grâce en- 
jouée, caressante et séductrice que peut mettre une jolie 
femme dans sa requête* 

•«- Madame, répondit Emauton, vous ne me ferez pas dire, 
ce que je ne sais pas. 

— Et encore moins ce que vous ne voulez pas dire? 

•— Je ne me prononce point, Madame, reprit Emauton 
en s'inclinant. 

— Faites comme il vous plaira à 'l'égard des communica- 
tions verbales, Monsieur. 

«— Je n'ai aucune communication verbale à faire. Ma- 
dame ; toute ma mission consiste à remettre une lettre à 
Son Altesse. 

— Eh bien I alors, cette lettre? dit la dame inconnue en 
tendant la main* 

. — Cette lettre? reprit Emauton. 

— Veuillez nous la remettre. 

— Madame, dit Emauton, je croyais avoir eu l'honneur 
de vous faire connaître que cette lettre était adressée à ma- 
dame la duchesse de Montpensier. 

— Mais, la duchesse absente, reprit impatiemment la 
dame, c'est moi qui la représente ici; vous pouvez donc... 

— Je ne puis» 

— Vous défiez-vous de moi, Monsieur? 

— Je le devrais. Madame, dit le jeune homme avec un 
regard à l'expression duquel il n'y avait point à se trom- 
per ; mais, malgré le mystère de votre conduite, vous m'a- 
vez inspiré, je l'avoue, d'autres sentiments que ceux dont 
vous parlez* 

^^ En vérité l s'écria la dame en rougissant quelque peu 
sous le regard enflammé d'Ernautoui 
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Ernauton s'inclina. ^ 

, — ? Faites-y attention, monsieur le messager, dit-elle en 
riant, vous me faites une déclaration d*amour. 

— Mais oui, Madame, dit Ernauton : je ne sais si je vous 
reverrai jamais, et, en vérité, l'occasion m'est trop pré- 
cieuse pour que je la laisse échapper. 

— Alors, Monsieur, je comprends. 

— Vous comprenez que je vous aime. Madame? c'est , 
chose facile à comprendre, en effet. 

— Non, je comprends comment vous êtes venu ici. 

— Ah I pardon, Madame, dit Ernauton, à mon tour, c'est 
moi qui ne comprends plus. 

— Oui, je comprends qu'ayant le désir de me revoir, vous 
avez pris un prétexte pour vous introduire ici. * 

— Moi, Madame, un prétexte l Ah I vous me jugez mal; 
j'ignorais que je dusse jamais vous revoir, et j'attendais 
tout du hasard, qui déjà deux fois m'avait jeté sur votre j 
chemin; mais prendre un prétexte, moi, jamais l Je suis j 
un étrange esprit, allez, et je ne pense pas en toute chose | 
comme tout le monde. I 

— Oh l oh I vous ^tes amoureux, dites-vous, et vous au- j 
riez des scrupules sur la façon de revoir la personne que 
vous aimez? Voilà qui est très-heau, Monsieur, fit la dame 
avec un certain orgueil railleur; eh hien 1 je m'en étais dou- 
tée que vous aviez des scrupules. 

— Et à quoi. Madame, s'il vous plaît? demanda Er- 
nauton. 

— L'autre jour, vous m'avez rencontrée; j'étais en litière; 
vous m'avez reconnue, et cependant vous ne m'avez pas 
suivie. 

— Prenez garde, Madame, dit Ernauton, vous avouez que 
vous avez fait attention à moi. ' «' 

— Ah l le bel aveu vraiment I Ne nous sommes-nous 
pas vus dans des circonsiiances qui me permettent, à moi 
surtout) de mettre la tcte hors de ma portière^ quand vous ^ 
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passez? Majà do&. ^^ionâenr s'est ôk»gnc^ an grui^l i^Vdfk 
après xvoir foassè un ah! ^ m'a lût tr^sailliran ^mh) «le 
ma litière. 
— Tétais forcé de m'éloigiier. Madame. 

— Par Tos scrupules? 

— Non, Madame, par mon deToir. 

— Allons, allons, dit en riant la dame, je vois que tous 
êtes un amoureux raisonnable, circonspect, et qui craiguei 
surtout de tous compromettre. 

— Quand tous m'aoriei inspiré certaines craintes. Ma- 
dame, répliqua Emauton, y aurait-il rien dVtonnant à cela? 
Est-ce Thabitude, dites-moi, qu'une femme s*habiUe en 
homme, force les barrières et Tienne Toir écarteler en Gr^ve 
un malheureux, et cela aTec force gesticulations plus qu*in« 
compréhensibles, dites? 

La dame pâlit légèrement, puis cacha pour ainsi dire sa 
pâleur sous un sourire. 
Emauton poursuivit. 

— Est-il naturel, enfin, que cette dame, aussitôt qu^oUo 
a pris cet étrange plaisir, ait peur d*ûtre arrêtée et fuio 
comme une voleuse, elle qui est au service do madame do 
Montpensier, princesse puissante, quoique assez mal on cour? 

Cette fois, la dame sourit encore, mais avec une iroaio 
plus marquée. 

— Vous avez peu de perspicacité. Monsieur, malgré 
votre prétention à être observateur, dit-elle; car, avec un 
peu de sens, en vérité, tout ce qui vous parait obscur vous 
eût été expliqué à Tinstant môme. N'était-il pas bien natu- 
rel d'abord que madame la duchesse de Montpensier s'inté- 
ressât au sort de M. de Salcède, à ce qu'il dirait, à ses ré- 
vélations fausses ou vTaies, fort propres à compromettre 
toute la maison de Lorraine? Et si cela était naturel, Mon- 
sieur, l'était-il moins que cette princesse envoyât une per- 
sonne sûre, intime, dans laquelle elle pouvait avoir toute 
confiance pour assister â l'exécution, et constater de visu. 
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comme on dit au Palais, les moindres détails de l'affaire? 
Eh bien ! cette personne, Monsieur, c'était moi, moi; la 
confidente intime de Son Altesse. Maintenant,^ voyons, 
croyez-vous que je puisse aller en Grève avec des habits de 
femme? Croyez-vous enfin que je pusse rester indifférente, 
maintenant que vous connaissez ma position près de la du- 
chesse^ aux souffrances du patient et à ses velléités de ré- 
vélations? 

— Vous avez parfaitement raison, Madame, dit Ernauton 
en s'inclinant, et maintenant, je vous le jure, j*admire au- 
tant votre esprit et votre logique que, tout à Theure, j'ad» 
mirais votre beauté. 

— Grand merci. Monsieur. Or, à présent que nous nous 
connaissons l'un et l'autre, et que voilà lesT choses bien 
expliquées entre nous, donnez-moi la lettre, puisque la 
lettre existe et n'est point un simple prétexte. 

— t Impossible, Madame. 

L'inconnue fit un effort pour ne pas s'irriter, 

— Impossible? répéta-t-elle. 

— Oui, impossible, car j'ai juré à M. le duc de Mayenne 
de ne remettre cette lettre qu'à madame la duchesse de 
Montpensîer elle-même. 

— - Dites plutôt, s'écria la dame, commençant à s'aban- 
donner à son iiTitation, dites plutôt que cette lettre n'existe 
pas; dites que, malgré vos prétendus scrupules, cette lettre 
n'a été que le prétexte de votre entrée ici; dites que vous 
vouliez me revoir, et voilà tout. Eh bien ! Monsieur, vous 
êtes satisfait : non-seulement vous êtes entré ici, non*seu- 
lement vous m'avez revue, mais encore vous m'avez dit 
que vous m'adoriez. 

— En cela comme dans tout le reste, Madame, je vous ai 
dit la vérité. 

— Eh bien ! soit, vous m'adorez, vous m'avez voulu voir, 
vous m'avez vue, je vous ai procuré un plaisir en échange 
d'un service. Nous sommes quittes, adieu I 
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— Je vous obéini. Madame, dit Emanton, et pQkque 
TOUS me oongédîei, je me retire. 

Cette lois la dame s'irrita tout de bon. 

— Oni-da ! dit-elle ; mais si tous me coonaisseï, moi, je 
ne TOUS connais pas, tous. Ne me semble^t-il pas dès lors 
que TOUS avei sur moi trop d'avantagesT Ah ! tous croyes 
qu'il suffit d'entrer, sous un prétexte quelconque, ches une 
princesse quelconque, car tous êtes ici chez madame de 
Montpensier, Monsieur, et de dire : ^ai réussi dans ma per« 
fidie, je me retire. Monsieur, ce trait4à n^est pas d'un ga- 
lant honmie. 

— n me semble, Madame, dit Emauton, que vous qua- 
lifiez bien durement ce qui serait tout au plus une super* 
chérie d'amour, si ce n'était, comme j'ai eu l'honneur de 
TOUS le dire, une affaire de la plus haute importance et de 
la plus pure Térité. Je néglige de relever tos dures exprès» 
sions, Madame, et j'oublie absolumenf'tout ce que j'ai pu 
vous dire d'affectueux et de tendre, puisque tous êtes si 
mal disposée à mon égard. Mais je ne sortirai pas d'ici sous 
le poids des fâcheuses imputations que tous me faites su* 
bir. J'ai en effet une lettre de M. de Mayenne à remettre à 
madame de Montpensier, et cette lettre la Toici, elle est 
écrite de sa main, comme TOUs'pouTez le Toir à l'adresse* 

Emauton tendit la lettre à la dame, mais sans la quitter* 
L'inconnue y jeta les yeux et s'écria : 

— Son écriture I du sang I 

Sans rien répondre, Emauton remit la lettre dans sa 
poche, salua une dernière fois avec sa courtoisie habituelle, 
et pâle, la mort dans le cœur, il retourna vers l'entrée de 
la salle. 

Cette fois on coumt après lui, et, comme Joseph, on le 
saisit par son manteau. 

— Plâît-il, Madame ? dit-il. 

— Par pitié, Monsieur, pardonnez 1 s'écria la dame, par- 
donnez ; serait-il arrivé quelque accident au duc? 
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— Que je pardonne ou non, Madame, dit Ernauton, c'est 
tout un, quant à cette lettre, puisque vous ne me demandez 
votre pardon que pour la lire, et que madame de Montpen- 
gier seule la lira... 

— Ehl malheureux insensé que tu es, s*écria la duchesse 
avec une fureur pleine de majesté, ne me reconnais-tu pas, 
ou plutôt ne me devines-tu pas pour la maîtresse suprême, 
et voi&-tu ici briller les yeux d'une servante? Je suis la du- 
chesse de Montpensier; cette lettre, renàets-la-moi. 

— Vous êtes la duchesse ! s'écria Ernauton en reculant 
• épouvanté. 

— Eh l sans doute. Allons, allons, donne; ne vois-tu pas 
que j'ai hâte de savoir ce qui est arrivé à mon frère ? 

Mais, au lieu d'obéir, comme s'y attendait la duchesse, le 
jeune homme, revenu de sa première surprise, se croisa 
les bras. 

— Comment voulez-vous que je croie à vos paroles, dit- 
il, vous dont la bouche m'a déjà menti <îeux fois ? 

Ces yeux, que la duchesse avait déjà invoqués à l'appui 
dft ses paroles, lancèrent deux éclairs mortels; mais Ernau- 
ton en soutint bravement la flamme. 

— Vous doutez encore l 11 vous faut des preuves quand 
j'affirme 1 s'écria la femme impérieuse en déchirant à beaux 

ngles ses manchettes de dentelles. 

— Oui, Madame, répondit froidement Errïauton. 
L'inconnue se précipita vers un tiriibre qu'elle pensa bri- 
ser, tant fut violent le coup dont elle le frappa. 

La vibration retentit stridente par tous les appartements, 
et avant que cette vibration fût éteinte un valet parut. 

— Que veut Madame ? demanda le valet. 
L'inconnue frappa du pied avec rage. 

— Mayneville, dit-elle, je veux Mayneville. N'est-il donc 
pas ici ? 

— ai fait. Madame. 

— Eh bien I qu'il vienne donc alors I 
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Le valet s'élança hoi*s de la chambre ; une minute après^ 
Mayaeyille entrait précipitamment. 

— A vos ordres, Madame, dit Mayneville. 

— Madame ! et depuis quand m*appelle-t-on simplement 
Madame , monsieur de Mayneville ? fit la duchesse "exas- 
pérée- 

— Aux ordres de Votre Altesse, reprit Mayneville incliné 
et surpris jusqu'à Tébahissement 

— C'est bien I dit~Ernauton, car j'ai là en face un gen- 
tilhomme, et s'il me fait un mensonge, par le ciel, au 
moins, je saurai à qui m'en prendre I 

— Vous croyez donc enfin? dit la duchesse. 

— Oui, Madame, je crois, et," comme preuve, voici la 
lettre. 

Et le jeune homme, en s'inclinant, remit à madame de 
Montpensier cette lettre si longtemps disputée. 
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X 



LA LETTRE DE M. DE MAYENNE. 



La duchesse s'empara de la lettre, Touvrit et lut avide- 
ment, sans même chercher à dissimuler les impressions 
qui se succédaient sur sa physionomie, comme des nuages 
sur le fond d'un ciel d'ouragan. 

Lorsqu'elle eut fini, elle tendit à Mayneville, aussi in- 
quiet qu'elle-même, la lettre apportée par Emauton ; cette 
lettre était ainsi conçue : 

(( Ma sœur, j'ai voulu moi-même faire les afiPaires d'un 
capitaine ou d'un maître d'armes; j'ai été puni. 

« J'ai reçu un bon coup d'épée du drôle que vous savez, 
et avec lequel je suis depuis longtemps en compte. Le pis 
de tout cela est qu'il m'a tué cinq hommes, desquels Bou- 
laron et Desnoises, c'est-à-dire deux de mes meilleurs; 
après quoi il s'est enfui. 

« Il faut dire qu'il a été fort aidé dans cette victoire par 
le porteur de la présente, jeune homme charmant, comme 
vous pouvez voir; je vous le reconamande, c'est la discré- 
tion même. 

« Un mérite qu'il aura auprès de vous, je présume, ma 
très-chère sœur, c'est d'avoir empêché que mon vainqueur 
ne me coupât la tête, lequel vainqueur en avait grande 
envie, m'ayant arraché mon masque pendant^ que j'étais 
évanoui et m'ayant reconnu; 
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« Ce cavalier si discret^ ma sœur, je tous recomiDande 
de déconvrir son nom et sa profession ; il m'est suspecta 
tont en m'intéressant A toutes mes offk^s de seniee, il 
s'est «mtenté de répondre que le maître «piil sert ne le 
laisse manquer de rien* 

« Je ne puis tous en dire darants^e sur son compte, car 
je TOUS dis tout ce que j'en sais ; il prétend ne pas me con*» 
ndtre* Obserrez^ceci* 

«Je soufire beaucoup , mais sans danger de la vlo> je 
croi^ EnToye»-moi Tite mon chirurgien ; je suis, comme un 
cheTal, sur la paille. Le porteur tous dira Tendroit* 

« Votre affectionné firère, 

« Matekiœ. » 



\ 



Cette lettre acheTée, la duchesse et MayneTille se regar» 
dèrent, aussi étonnés Tun que Fautre. 

La duchesse rompit la première ce silence^ qui eût fini 
par être interprété d'Ërnauton, 

-— A qui, demanda la duchesse , deTons-nous le signalé 
service que vous nous avez rendu, Monsieur ? 

•— A un homme qui, chaque fois quil le peut, Madame, 
Tient au secours du plus faible contre le plus fort. 

— Voulez-vous me donner quelques détails , Monsieur î 
insista madame de Montpensier. 

Emauton raconta tout ce qu*il savait, et indiqua la re- 
traite du duc. Madame de Montpensier et Mayneville'Vécou- 
tèrent avec un intérêt facile à comprendre. 

Puis, lorsqu'il eut fini : 

— Dois-je espérer, Monsieur, demanda la duchesse, que 
vous continuerez la besogne si bien commencée et que 
vous vous attacherez à notre maison ? 

Ces mots, prononcés de ce ton gracieux que la duchesse 
savait si bien prendre dans Toccasion, renfermaient un sens 
bien fiatteur après Faveu qu*Ërtiauton avait fait à la dam« 
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d'honneur de la duchesse ; mais 1^ jeune homme, laissant 
de côté tout amour-propre, réduisit ces mots à leur signifi- 
cation de pure curiosité. 

Il voyait bien que décliner son nom et «es qualités, c'était 
ouvrir les yeux de la duchesse sur les suites de cet événe- 
ment; il devinait bien aussi que le roi, en lui faisant sa 
petite condition d'une révélation du séjour de la duchesse, 
avait autre chose en vue qu'un simple renseignement. 

Deux intérêts se combattaient donc en lui : homme amou- 
reux, il pouvait sacrifier l'un; homme d'honneur, il ne 
pouvait abandonner l'autre. 

La tentation devait être d'autant plus forte qu'en avouant 
sa position près du roi, il gagnait une énorme importance 
dans l'esprit de la duchesse, et que ce n'était pas une mince 
considération pour un jeune homme, venant droit de Gas- 
cogne, que d'être important pour une duchesse de Mont- 
pensier. 
Sainte-Maline n'y eût pas résisté une seconde. 
Toutes ces réflexions affluèrent à l'esprit de Carmainges, 
et n'eurent d'autre influence que de le rendre un peu plus 
orgueilleux, c'est-à-dire un peu plus fort. 

C'était beaucoup que d'être en ce moment-là quelque 
chose, beaucoup pour lui, alors que certainement on l'avait 
bien un peu pris pour jouet. 

La duchesse attendait do^ic sa réponse à cette question 
qu'elle lui avait faite : « Étes-vous disposé à vous attacher 
à notre maison ?» 

— Madame, dit Ernauton, j'ai déjà eu l'honneur de dire 
à M. de Mayenne que mon maître est un bon maître, et me 
dispense, par la façon dont il me traite, d'en chercher un 
meilleur. 

— Mon frère me dit dans sa lettre. Monsieur, que vous 
avez semblé ne point le reconnaître. Comment, ne l'ayant 
point reconnu là-bas, vous êtes-vous servi ici de son nom 
pour pénétrer jusqu'à paoi ? 
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— M. de Mayenne paraissait di^irer garder son incognito, 
Madame; je n'ai pas cru deToir le reconnaître, et il y ayaît, 
en effet, un inconyénient à ce que là-bas les paysans chez 
lesquels il est logé sachent à quel illustre blessé ils ont 
donné l'hospitalité. Ici, cet inconvénient n'existait plus ; au 
contraire, le nom de M. de Mayenne pouvait m'ouvrir une 
voie jusqu'à vous, je l'ai iniroqué. Dsg:is ce cas, comme dans 
l'autre, je crois avoir agi en galant homme. 

Mayneville regarda la duchesse comme pour lui dire : 

— Voilà un esprit délié. Madame. 
La duchesse comprit à merveille. 
Elle regarda Emauton'en souriant. 

— Nul ne se tirerait mieux d'une mauvaise question, dit- 
elle, et vous êtes, je dois l'avouer, homme de beaucoup 
d'esprit. 

— Je ne vois pas d'esprit dans ce que j'ai l'honneur de 
vous dire, Madame, répondit Ernauton. ^ 

— Enfin, Monsieur, dit la duchesse avec une sorte d'im- 
patience, ce que je vois de plus clair dans tout cela, c'est 
que vous ne voulez rien dire. Peut-être ne réfléchîssez-vous 
point assez que la reconnaissance est un lourd fardeau 
pour qui porte mon nom ; que je suis femme ; que vous 
m'avez deux fois rendu service, et que si je voulais bien 
savoir votre nom, ou plutôt qui vous êtes... 

— A merveille, Madame, je sais que vous apprendrez 
facilement tout cela; mais vous l'apprendrez d'un autre 
que de moi, et moi je n'aurai rien dit. 

— 11 a raison toujours, dit la duchesse en aiTÔtant sur 
Ernauton un regard qui dut, s'tt fut saisi" dans toute son 
expression, faire plus de plaisir au jeune homme que jamais 
regard ne lui en avait fait. 

Aussi n'en demanda-t-il pas davantage, et, pareil au gour- 
met qui se lève de table quand il croit avoir bu le n^eilleur 
' vin du repas, Ernauton salua et demanda son congé à la 
duchesse sur cette bonne manifestation. 
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^ Ainsi, Monsieur, voilà tout ce que tous avez à me 
dire ? demaiida la duchesse. 

— J'ai fait ma commission, répliqua le jeune homme; il 
ne me reste donc plus qu'à présenter mes très-humhles 
hommages à Votre Altesse. 

l.a duchesse le suivit des yeux sans lui rendre son salut -, 
puis, lorsque la porte se fut refermée derrière lui : 

— Mayneville, dit-elle en frappant du pied, faites suivre 
ce garçon. 

— Impossible, Madame, répondit celui-ci, tout notre 
monde est sur pied; moi-môme j'attends l'événement ; 
c'est un mauvais jour pour faire autre chose que ce que 
nous avons décidé de faire. 

— Vous avez raison, Mayneville; en vérité, je suis folle; 
mais plus tard... 

— Oh I plus tard, c'est autre chose ; à votre aise, Madame. 

— Oui, car il m'est suspect comme à mon frère. 

— Suspect ou non, reprit Mayneville, c'est un brave gar- 
çon, et les braves gens sont rares. Il faut avouer qjie nous 
avons du bonheur; un étranger, un inconnu qui nous 
tombe du ciel pour nous rendre un service pareil. 

— N'importe, n'importe, Mayneville; si nous sommes 
obligés de l'abandonner en ce moment, surveillez-le plus 
tard au moins. 

— Eh I Madame, plus tard, dit Mayneville, nous n'aurons 
plus besoin, je l'espère, de surveiller personne. 

— Allons, décidéipent, je ne sais ce que je dis ce soir; 
vous avez raison, Mayneville, je perds la tête. 

— Il est permis à un général comme vous, Madame, 
d'être préoccupé à la veille d'une action décisive. 

— C'est vrai. Voici la nuit, Mayneville, et le Valois re- 
vient de Vincennes à la nuit. 

-^ Oh I nous avons du temps devant nous; il n'est pas 
huit heures, Madame, et nos hommes ne sont point encore 
arrivés, d'ailleurs; 



LES QDARANTB.CÎNQ. 87 

— Tous ont bien le mot, n'est-ce pas? 

— Tous. 

— Ce sont des gens sûrs ? 

— Éprouvés, Madame. 

— Gomment viennent-ils 7 

— Isolés, en promeneurs. 

— Combien en attendez-vous ? 

— Cinquante ; c'est plus qu'il n'en faut : comprenez donc, " 
outre ces cinquante bommes, nous avons deux cents moines 
qui valent autant de soldats, si toutefois ils ne valent pas 
mieux. 

— Aussitôt que nos hommes seront arrivés, faites ranger 
vos moines sur la route. 

— Ils sont déjà prévenus, Madame ; ils intercepteront le che- 
min, lesli'ôtres pousserontla voiture sur eux, la porte du cou- 
vent sera ouverte et n'aura qu'à se refermer sur la voiture. 

— Allons souper alors, Mayneville, cela nous fera passer 
le temps. Je suis d'une telle impatience, que je voudrais 
pousser l'aiguiUe de la pendule, 

— L'heure viendra, soyez tranquille. 
— - Mais nos hommes, nos honunes 7 

— Us seront ici à l'heure ; huit heures viennent de son- 
ner à peine, il n'y a point de temps perdu. 

— Mayneville, Mayneville, mon pauvre frère me de- 
mande son chirurgien ; le meilleur chirurgien, le meilleur 
topique pour la blessure de Mayenne, ce serait une mèche 
des cheveux du Valois tonsuré, et l'homme qui lui porterait 
ce présent, Mayneville, cet homme*>là serait sûr d'étve le 
bienvenu. 

— Dans deux heures. Madame, cet homme partira pour 
aller trouver notre cher duc dans sa retraite ; sorti de Paris 
en fuyard, il y rentrera en triomphateur. 

— Encore un mot, Mayneville, fit la duchesse en s'arrô- 
tant sur le seuil de la porter 

— Lequel, Madame? 
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— Nos amis de Paris sont-ils prévenus? 

— Quels amis? ' 

— Nos ligueurs. 

— Dieu m*en préserve, Madame I Prévenir un bourgeois, 
c'est sonner le bourdon de Notre-Dame. Le coup fait, son- 
gez donc qu'avant que personne en sache rien, nous avons 
cinquante courriers à expédier ; alors, le prisonnier sera en 
sûreté dans le cloître, et alors, nous pourrons nous dé- 
fendre contre une armée. S'il le faut, alors, nous ne risque- 
rons plus rien, et nous pourrons crier sur les toits du cou,- 
vent : Le Valois est à nous I , 

— Allons, allons, vous êtes un homme habile et prudent, 
Mayneville, et le Béarnais a bien raison de vous appeler 
MÔneligue. Je comptais bien faire un peu ce que vous venez 
de dire ; mais c'était confus. Savez-vous que ma responsa- 
bilité est grande, Mayneville, et que jamais, dans aucun 
temps, femme n'aura entrepris et achevé œuvre pareille à 
celle que je rêve? 

— Je le sais bien. Madame, aussi je ne vous conseille 
qu'en tremblant. 

— Donc, je me résume, reprit la duchesse avec autorité : 
les moines armés sous leurs robes ? 

— Ils le sont. 

— Les gens d'épée sur la route ? 

— Ils doivent y être à cette heure. 

— Les bourgeois prévenus après l'événement? 

— C'est l'affaire de trois courriers ; en dix minutes, La- 
chapelle-Marteau, Brigard et Bussy-Leclerc sont prévenus; 
ceux-là, de leur côté, préviendront les autres. 

— Faites d'abord tuer ces deux grands nigauds que nous 
avons vus passer aux portières; cela fait qu'ensuite nous 
raconterons l'événement selon qu'il sera plus avantageux 
à nos intérêts de le raconter. 

— • Tuer ces pauvres diables l fit Mayneville ; vous croyez 
qu'il est nécessaire qu'on les tue. Madame? 
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— Loignac? voilà-t-il pas une belle perte ! 

— C'est un brave soldat. 

— Un méchant garçon de fortune; c'est comme cet autre 
escogriffe qui cheyauchait à gauche de la voiture avec ses 
^eux de braise et sa peau noire. 

— Ah! celui-là, j'y répugnerai moins, je ne le connais 
pas; d'ailleurs je suis de votre avis, Madame, et il possède 
une assez méchante mine. 

— Vous me l'abandonnez alors? dit la duchesse en riant. 

— Oh ! de bon cœur, Madame. 

— Grand merci, en vérité. ^ 

— Mon Dieul Madame, je ne discute pas; ce que j'en dis, 
c'iest toujours pour votre renommée à vous et pour la mo- 
ralité du parti que nous représentons. 

— C'est bien, c'est bien, Mayneville, on sait que vous êtes 
un honmie vertueux, et l'on vous en signera le certificat, si 
la chose est nécessaire. Vous ne serez pour rien dans toute 
cette affaire, ils auront défendu le Valois et auront été tués 
en le défendant. Vous, ce que je vous recommande, c'est ce 
jeune homme. 

— Quel jeune homme? 

-^ Celui qui sort d'ici; voyez s'il est bien parti, et si ce 
n'est pas quelque espion qui nous est dépêché par nos en- 
nemis. 

— Madame, dit Mayneville, je suis à vos ordres. 

11 alla au balcon, entr'ouvrit les volets, passa sa tête et 
essaya de voir au dehors. 

— Oh ! la sombre nuit 1 dit-il. 

— Bonne, excellente nuit, reprit la duchesse ; d'autant 
meilleure qu'elle est plus sombre : aussi, bon courage, mon 
capitaine. 

— Oui ; mais nous ne verrons rien, Madame, et pour vous 
cependant il est important de voir. 

— Dieu; dont nous défendons les intérêts, voit pour nous, 
Mavnevilie. 
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Mayneville qui, on peut le croire du moins, n'était pas 
aussi confiant que madame de Montpensier en Tinterven- 
tion de Dieu dans les affaires de ce genre, Mayneville se re- 
mit à la fenêtre, et, regardant autant qu'il était possible de 
le faire dans l'obscurité, demeura inmiobile. 

— Voyez-vous passer du monde ? demanda la duchesse en 
éteignant les lumières par précaution, 

— Non, mais j'entends marcher des chevaux. 

— Allons, allons, ce sont eux, Mayneville. Tout va bien. 
Et la duchesse regarda si elle avait toujours à sa ceinture 

la fameuse paire de ciseaux d*or qui devait jouer un si 
grand rôle dans l'histoire. 



XI 



COMMENT DOM MODESTE GORENFLOT BÉNIT LE ROI A SON 
PASSAGE DEVANT LE PRIEURÉ DES JACOBINS. 



Ernauton sortit le cœur assez gros, mais la conscience 
assez tranquille; il avait eu ce singulier bonheur de décla- 
rer son amour à une princesse, et de faire, par la conver- 
sation importante qui lui avait immédiatement succédé 
oublier sa déclaration, juste assez pour qu'elle ne fît pas de 
tort au présent et qu'elle portât fruit pour l'avenir. 
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Ce n*est pas tout; il arait encore eu la chance de ne pas 
trahir le roi, de ne pas trahir M. de Mayenne, et de ne point 
se tiahfar Im-oitaie. 

Donc il était content, mais Q désirait encore beaucoup de 
choses, et parmi ces choses, nn prompt retour à Vincennes 
pour informer le roi. 

Puis, le roi informé, pour se coucher et songer. 

Songer, c'est le bonheur suprôme des gens d'action, c'est 
.le seul repos qu'Us se permettent 

Aussi, à peine hors la porte de Bel-Esbat, Emauton mit-il 
son cheval au galop ; puis à peine eut-il encore fait cent pas 
au galop de ce compagnon si bien éprouvé depuis quelques 
jours, qu'il se vit tout à coup arrêté par un obstacle que ses 
yeux, éblouis par la lumière de Bel-Esbat, et encore mal 
habitués à robscurité, n'avaient pu apercevoir et ne pou* 
▼aient mesurer. 

C'était tout simplement un gros de cavaliers qui, des deux 
cAtés de la route se renfermant sur le milieu, l'entouraient i 
et lui mettaient sur la poitrine une demi-douzaine d'épées 
et autant de pistolets et de dagues. 

C'était beaucoup pour un seul. 

— Oh! oh! dit Emauton, on vole sur le chemin À une 
lieue de Paris; peste soit du pays! Le roi a un mauvais 
prévôt; je lui donnerai le conseil de le changer. 

— Silence, s'il vous plaît, dit une voix qu'Ëmauton crut 
reconnaître ; votre épée, vos armes, et faisons vite. 

Un homme prit la bride du cheval, deux autres dépouil- 
lèrent Ernauton de ses armes. 

— Peste I quels habiles gens I murmura Emauton. 
Puis se retournant vers ceux qui Tarrôlaient : 

— Messieurs, dit-il, vous mé ferez au moins la grâce de 
m'appréndre... 

— Ehl mais, c'est monsieur de Carmainges? dit le dé- 
trousseur principal, celui-là môme qui venait de saisir l'é- 
pée du jeune homme et qui la tenait encore. 
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— Monsieur de Pincorney l s'écria Ertiauton. Oh I fi I le 
vilain métier que vous faites là. 

— J*ai dit silence I répéta la voix retentissante à quelques 
pas ; qu'on mène cet homme au dépôt. 

— Mais, monsieur de Sainte-Maline, dit Perducas de Pin- 
corney, cet homme que nous venons d'arrêter... 

— Eh bien ? 

— C'est notre compagnon, M. Ernauton de Carmainges. 

— Ernauton ici! s'écria Sainte-Maline pâlissant de colère; 
lui, que fait-il là? 

— Bonsoir, Messieurs, dit tranquillement Carmainges; je ne 
croyais pas, je l'avoue, me trouver en si bonne compagnie. 

Sainte-Maline resta muet. 

— Il paraît qu'on m'arrête, continua Ernauton ; car je ne 
présume point que vous me dévalisiez ? 

— Diable ! diable! grommela Sainte-Maline, l'événement 
n'était pas prévu. 

— De mon côté non plus, je vous jure, dit en riant Car- 
mainges. 

— C'est embarrassant; voyons, que faites-vous sur la 
route ? 

— Si je vous faisais cette question, monsieur de Sainte- 
Maline, me répondriez-vous? 

— Non. 

— Trouvez bon alors que j'agisse comme vous agiriez. 

— Alors vous ne voulez pas dire ce que vous faisiez sur 
la route ? 

Emauton sourit, mais ne répondit pas. 

— Ni où vdus alliez ? 
Môme silence. 

— Alors, Monsieur, dit Sainte-Maline, puisque vous ne 
vous expliquez point, je suis forcé de vous traiter en homme 
ordinaire. 

— Faites, Monsieur; seulement, je vous préviens que vous 
répondrez de ce que vous aurez fait. 
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— A M. de Loignac? 

— A plus haut que cela. 

— A M. d'Épemon? 

— A plus haut encore. 

— Eh bien, soit! j*ai ma consigne, et je vais vous envoyer 
à Vincennes. 

— A Vincennes? à merveille! c'est là que j'allais, Mon- 
sieur. 

— Je suis heureux, Monsieur, dit Sainte-Mab*ne, que ce 
petit voyage cadre si bien avec vos intentions. 

Deux hommes, le pistolet au poing, s'emparèrent aussitôt 
du prisonnier, qu'ils conduisirent à deux autres hommes 
placés à cinq cents pas des premiers. Ces deux autres en 
firent autant, et de cette sorte Ernauton eut, jusque dans la 
cour même du donjon, la société de ses camarades. 

Dans cette cour, Carmainges aperçut cinquante cavaliei's 
désarmés, qui, l'oreille basse et la pâleur au front, entou- 
rés de cent cinquante chevau-légers venus de Nogent et de 
Brie, déploraient leur mauvaise fortune et s'attendaient à 
un vilain dénoûment d'une entreprise si bien commencée. 

C'étaient îios quarante-cinq qui, pour leur entrée en 
fonctions j avaient pris tous ces hommes, les uns par ruse, 
les autres de vive force; tantôt en s'unissant dix contre deux 
ou trois, tantôt en accostant gracieusement les cavaliers 
qu'ils devinaient être redoutables, et en leur présentant à 
brûle-pourpoint le pistolet, quand les autres croyaient tout 
simplement rencontrer des camarades et recevoir une poli- 
tesse. > 

11 en résultait que pas un combat n'avait été livré, pas un 
cri proféré, et qu'en une rencontre de huit contre vingt, 
un chef de ligueurs qui avait porté la main à son poignard 
pour se défendre et ouvert la bouche pour crier, avait été 
bâillonné, presque étoufl'é et escamoté par les quarante-cinq 
avec ragihté que met un équipage de navire à faire filer un 
câble entre les doigts d'une chaîne d'hommes* 
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Or, pareille chose eût bien réjoui Ernauton 9*il Peut con- 
nue; mais le jeune homme voyait et ne comprenait pas, 
ce qui rembrunit un peu son existence pendant dix mi- 
nutes. 

Cependant, lorsqu'il eut reconnu tous les prisonniers aux- 
quels on Tagrégeait : 

— Monsieur, dit-il à Sainte-Maline, je vois que vous étiez 
prévenu de Timportance de ma mission, et qu'en galant 
compagnon vous avez eu peur pour moi d'une mauvaise 
rencontre, ce qui vous a déterminé à prendre la peine de 
me faire escorter ; maintenant, je pt\is vous le dire, vous 
aviez grande raison : le roi m'attend et j*ai d'importantes 
choses à lui dire. J'ajouterai môme que^conmie, sans vous, 
je ne fus»e probablement point arrivé, j'aurai l'honneur de 
dire au A)i ce que voua avez fait pour le bien de son ser- 
viccé 

Sainte-Maline rougit comme il avait pâli; mais il comprit, 
en homme d'esprit qu'il était quand quelque passion ne l'a- 
veuglait point, qu'Ernauton disait vrai, et qu'il était at- 
tendu. On ne plaisantait pas avec MM. de Loignac et d'Éper- 
non ; il se contenta donc de répondre : 

— Vous êtes libre, monsieur Ernauton; enchanté d'avoir 
pu vous être agréable. - ^ 

Ernauton s'élança hors des rangs et monta les degrés qui 
conduisaient à la chambre du roi. 

Sainte-Maline l'avait suivi des yeux, et, à moitié de l'esca^ 
lier, il put voir Loignac qui accueillait M. de Carmainges et 
lui faisait signe de continuer sa route* 

Loignac de son côté descendit; il venait procéder au dé- 
pouillement de la prise. 

Il se trouva, et ce fut Loignac qui constata ce fait, que la 
route, devenue libre, grâce à l'arrestation des cinquante 
hommes, serait libre jusqu'au lendemain, puisque l'heure 
où ces cinquante hommes devaient se trouver réunis à Bel- 
Esbat ^tait passée« 



LES QOARANTE-CINQ. 98 

Il n'y avait donc plus péril pour le roi à revenir à Paris. 
. Loignac comptait sans le couvent des Jacobins et sans 
l'artillerie et la mousqueterie des bons pères. 

Ce dont d'Épernon était parfaitement informé^ lui, par 
Nicolas Poulain, 

Aussi, quand Loignac vint dire à son chef : 

— Monsieur, les chemins ^nt libres. 
D'Épernon lui répliqua : 

— • C'est bien. L'ordre du roi est que les quarante-cinq 
fassent trois pelotons, un devant et un de chaque côté des 
portières; peloton assez serré pour que le feu, s'il y a feu 
par hasard, n'atteigne pas le carrosse. 

— Très-bien, répondit Loignac avec l'impassibilité du sol- 
dat; mais, quant à dire feu, comme je ne vois pas de mous^ 
quets, je ne prévois pas de mousquetades. ' 

— Aux Jacobins, Monsieur, vous ferez serrer les rangs, 
dit d'Épemon. 

Ce dialoque fut interrompu par le mouvement qui s'opé- 
rait sur l'escalier. 

C'était le roi qui descendait, prêt à partir : il était suivi 
de quelques gentilshommes parmi lesquels, avec un sene- 
ment de cœur facile à comprendre, Sainte-Maline reconnut 
Emauton. 

— Messieurs, demanda le roi, mes braves quarante-cinq 
sont-ils réunis ? 

— Oui, sire, dit d'Épernon en lui montrant un groupe de 
cavaliers qui se dessinait sous les voûtes* 

— Les ordres ont été donnés ? 

— Et seront suivis, sire. 

— Alors partons, dit Sa Majesté. 
Loignac fit sonner le boute-selle. 

L'appel fait à voix basse, il se trouva que les quarante^ 
cinq étaient réunis, pas un ne manquait. 

On confia aux chevau-légers le soin d'emprisonner les 
gens de Mayneville et de la duchesse, avec défense> sous peine 
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de mort, de leur adresser une seule parole. Le roi montra 
dans son caiTosse et plaça son épée nue à côté de lui. 

Monsieur d'Épernon jura parfandious! et essaya galam- 
ment si la sienne jouait bien au fourreau. ' 

Neuf heures sonnaient au donjon : on partit. 

Une heure après le départ d*Emauton, M. de Mayneville 
était encore à la fenêtre d*où nous Tavons vu essayer, mais 
vainement, de suivre la route du jeune homme dans la nuit; 
seulement, cette heure écoulée, il était beaucoup moins 
tranquille, et surtout un peu plus enclin à espérer le se- 
cours de Dieu, car il commençait à croire que le secours 
des hommes lui manquait. 

Pas un de ses soldats n'avait paru : la route, silencieuse 
et noire, ne retentissait, à des intervalles éloignés, que du 
bruit de quelques chevaux dirigés à toute bride sur Vin- 
cennes. 

A ce bruit, M. de Mayneville et la duchesse essayaient de 
plonger leurs regards dans les ténèbres pour reconnaître 
leurs gens, pour deviner une partie de ce qui se passait, ou 
savoir la cause de leur retard. 

Mais, ces bruits éteints, tout rentrait dans le silence. 

Ce va-et-vient perpétuel, sans aucun résultat, avait fini 
par inspirer à Mayneville une telle inquiétude, qu'il avait 
fait monter à cheval un des gens de la duchesse, avec ordre 
d'aller s'informer auprès du premier peloton de cavaJiers 
qu'il rencontrerait. 

Le messager n'était point revenu. 

Ce que voyant l'impatiente duchesse, elle en avait envoyé 
un second, qui n'était pas plus revenu que le premier. 

— Notre officier, dit aloi's la duchesse, toujours disposée 
à voir les choses en beau, notre officier aura craint de 
n'avoir pas assez de monde, et il garde comme renfort les 
gens que nous lui envoyons ; c'est prudent, mais inquié- 
tant. 

— Inquiétant, oui, fort inquiétant, répondit Mayneville, 
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dont les yeux ne quittaient pas l'horizon profond et sombre. 

— Mayneville, que peut-il donc être arrivé? 

— Je vais monter à cheval moi-môme^ et nous le saurons, 
Madame. 

Et Mayneville fit un mouvement pour sortir. 

— Je vous le défends, s'écria la duchesse en le retenant ; 
Mayneville, qui donc resterait près de moi? qui donc con- 
naîtrait tous nos officiers, tous nos amis, quand le moment 
sera venu? Non, non, demeurez, Mayneville; on se forge 
des appréhensions bien naturelles, quand il s'agit d'un se- 
cret ém cette importance ; mais, en vérité, le plan était trop 
bien combiné, et surtout tenu trop secret pour ne pas 
réussir. 

— Neuf heures, dit Mayneville, répondant à sa propre im- 
patience, plutôt qu'aux paroles de la duchesse ; eh l voilà 
les jacobins qui sortent de leur couvent et qui se rangent 
le long des murs de la cour ; peut-être ont-ils quelque avis 
particulier, eux. 

— Silence ! s'écria la duchesse en étendant la main vers 
l'horizon. 

— Quoi î 

— Silence, écoutez l " 

y On commençait' d'entendre au loin un roulement pareil à 
celui du tonnerre. 

— C'est la cavalerie , s'écria la duchesse, ils nous l'amè- 
nent, ils nous l'amènent ! 

Et passant, selon son caractère emporté, de l'appréhen- 
sion la plus cruelle à la joie la plus folle, elle battit des 
mains en criant : 

— Je le tiens I je le tiens l 
Mayneville écouta encore. 

— Oui, dit-il, oui, c'est un, carrosse qui roule et des che- 
vaux qui galopent. 

Et il commanda à pleine voix : 

— Hors les murs, mes pères, hors les mm*s l 

Tt lU 6 
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Aussitôt la grande grille du prieuré s'ouvrit précipitam- 
ment, et, dans un bel ordre, sortirent les cent moines armés, 
à la tête desquels marchait Borromée. 

Ils prirent pt)sition en travers de la route. 

On entendit alors la voix de Gorenflot qui criait t 

•«- Attendest-moi 1 attendeZ'-moi donc! il est important 
que je sois à la tête du chapitre pour recevoir digaenaent 
Sa Majesté. 

— Au balcon^ sire prieur! au balcon l s'écria Borromée; 
vous savez bien que vous devez nous dominer tous. L'Écri- 
ture a dit : « Tu les domineras comme le cèdre domine Tby- 
sope l » 

— C'est vrai, dit Gorenflot, c'est vrai ; j'avais oublié que 
j'eusse choisi ce poste; heureusement que vous êtes là pour 
me faire souvenir, frère Borromée, heureusement t 

BoiTomée donna un ordre tout bas, et quatre frèrea, sous 
prétexte d'honneur et de cérémonie, vinrent flanquer le 
digne prieur à son balcon. 

Bientôt la route^ qui faisait un coude à quelque distance 
du prieuré, se trouva illuminée d'une quantité de flam- 
beaux, grâce auxquels la duchesse et Mayneville purent 
voir reluire des cuirasses et briller des épées. 

Incapable de se modérer, elle cria î 

— Descendez, Mayneville, et vous me l'amènerez tout lié, 
tout escorté de gardes l 

— Oui, oui. Madame, dit le gentilhomme avec distraction ; 
mais une chose m'inquiète< 

— Laquelle? 

— Je n'entends pas le signal convenu. 

— A quoi bon le signal, puisqu'on le tient? 

— Mais on ne devait l'arrêter qu'ici, en face du iwrieuré, 
ce me semble, insista Mavneville. 

— Us auront trouvé plus loin l'occasion meilleure^ 

— Je ne vois pas notre officier. 
^ Je le vois, mm^ 
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— Où? 

— Cette plnuie nKig«! 

— Veptrdilea! Madimp- 

— Quoi? 

— Cette phniie rouget*, 

— Cest M. d'Ëpmion ! M. d'Épenion, IVpi^ à 1t iminl 

— On lui a lawé son épée? 

— Pv la mort I il commande. 

— A nos gens? y a donc trahison? 

— Eh! Madame, ce ne sont pas nos gens* 
— » Vous êtes fon, MayneTille, 

En ce moment Loignac, à la tôte du premier peloton des 
qnarante-cinq, brandissant une large épée, cria : 

— Vive le roi I 

— Vive le roi! répondirent avec leur formidable accent 
gascon les quarante-cinq dans renthousiasnie, 

La duch^se pâlit et tomba sur le rebord de la croisée, 
comme si elle allait s'éTanouir. 

MayneviUe^ sombre et résolu, mit Tépée à la main« Il 
ignorait si, en passant, ces hommes n'allaient pas envahir la 
maison. 

Le cortège avançait toujours comme une trombe de bruit 
et de lumière. Il avait atteint Bel-Esbat, il allait atteindre le 
prieuré. 

Borromée fit trois pas en avant* Loignac poussa son clie- 
val droit à ce moine, qui semblait sous sa robe de laine lui 
offrir le combat; 

Mais Borromée» en homme de tête, vit que tout était 
perdu, et prît à Finstant même son parti. 

"^ Place! place l cria rudement Loignac, place au roil 

Borromée, qui avait tiré son épée sous sa robe, remit 
sous sa robe son épée au fourreau. 

Gorenflot, électrisé par les cris, par le bruit des armes, 
ébloui par le flamboiement /des torches, étendit sa dextro 
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puissante, et, l'index et le médium étendus, bénit le roi du 
haut de son balcon. 

Henri, qui se penchait à la portière, le vit et le salua en 
souriant. 

Ce sourire, preuve authentique de la faveur dont le digne 
prieur des Jacobins jouissait à la cour, électrisa Gorenflot, 
qui entonna à son tour un : « Vive le roi1 » avec des pou- 
mons capables de soulever les arceaux d'une cathédrale. 

Mais le reste du couvent resta muet. En effet, il attendait 
une tout autre solution à ces deux mois de manœuvres et 
à cette prise d'armes qui en avait été la suite. 

Mais Borromée, en véritable reître qu'il était, avait d'un 
coup d'œil calculé le nombre des défenseurs du roi, reconnu 
leur maintien guerrier. L'absence des partisans de la du- 
chesse lui révélait le sort fatal de l'entreprise : hésiter à se 
soumettre, c'était tout perdre. 

11 n'hésita plus, et au moment où le poitrail du cheval de 
Loignac allait le heurter, il cria : « Vive le roi î » d'une voix 
presque aussi sonore que venait de le faire Gorenflot. 

Alors le couvent tout entier hurla : « Vive le roi ! » en agi- 
tant ses armes. 

— Merci, mçs révérends pères, merci ! cria la voLx stri- 
dente de Henri lïl. 

Puis il passa devant le couvent, qui devait être le terme 
de sa course, comme un tourbillon de feu, de bruit et de 
gloire, Laissant derrière lui Bel-Esbat dans l'obscurité. 

Du haut de son balcon, cachée par l'écuâson de fer doré, 
derrière lequel elle était tombée à genoux, la duchesse 
voyait, interrogeait, dévorait chaque visage, sur lequel les 
torches jetaient leur flamboyante lumière. 

— Ah ! fit-elle avec un cri, en désignant un des cavaliers 
de l'escorte. Voyez! voyez, Maynevillel 

— Le jeune honame, le messager de M. le duc de Mayenne 
au service du roi l s'écria celui-ci. 

— Nous sommes perdus! murmura la duchesse. 
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— Il faut fuir, et promptement, Madame, dit Mayneviile ; 
vainqueur aujourd'hui, le Valois abusera demain de sa vic- 
toire. 

— Nous avons été trahis l s'écria la duchesse. Ce jeune 
homme nous a trahis l II savait tout ! 

Le roi était déjà loin : il avait disparu, avec toute son es- 
corte, sous la porte Saint-Antoine, qui s'était ouverte de- 
vant lui et refermée derrière lui. 



XÏI 



XY* 



COMMENT CHICOT BÉNIT LE ROI LOUIS XI d'aVOIR IN- 
VENTÉ LA POSTE, ET RÉSOLUT DE PROFITER DE CETTE 
INVENTION. 



Chicot, auquel nos lecteurs nous permettront de revenir. 
Chicot, après la découverte importante qu'il venait de faire 
en dénouant les cordons du masque de M. de Mayenne, Chi- 
cot n'avait pas un instant à perdre pour se jeter le plus vite 
possible hors du retentissement de l'aventure. 

Entre le duc et lui c'était désormais, on le comprend 
bien, un combat à mort. Blessé dans sa chair, moins dou- 
loureusement que dans son amour-propre, Mayenne, qui 
maintenant aux anciens coups de fourreau joignait le ré- 
cent coup de lame, Mayenne ne pardonnerait jamais. 
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— Allons ! allons I s*écria le brave Gascon, en précipitant 
sa course du côté de Beaugency, c'est ici l'occasion ou ja* 
mais de faire courir sur des chevaux de poste Targent réuni 
de ces trois illustres personnage^ qu'on appelle Henri de 
Valois, dom Modeste Gorenflot et Sébastien Chicot* 

Habile comme il Tétait ai mimer non-seulement tous les 
sentiments^ inais encore toutes les conditions, Chicot prit à 
l'instant même Tair d'un grand seigneur, comme il avait 
pris, dans des conditions moins précaires, l'air d'un bon 
bourgeois. Aussi, jamais prince ne fut servi avec plus de 
zèle que maître Chicot, lorsqu'il eut vendu le cheval d'Er- 
nauton et causé un quart d'heure avec le maître de poste. 

Chicot, une fois en selle, était résolu de ne point s'arrê- 
ter qu'il ne se jugeât lui-même en lieu de sûreté : il galopa 
donc aussi vite que voulurent bien le lui permettre les che- 
vaux de trente relais. Quant à lui, il semblait fait d'acier, 
ne paraissant pas, au bout de soixante lieues dévorées en 
vingt-quatre heures, épix)uver la moindre; fatigue. 

Lorsque, grâce à cette rapidité, il eut en trois jours at- 
teint Bordeaux, Chicot jugea qu'il lui était parfaitement per- 
mis de reprendre quelque peu haleine. \ 

On peut penser, quand ôfi galope; ôh ne peut même 
guère faire que cela. ; 

Chicot pensa donc beaucoup. 

Son ambassade, qui prenait de la gravité au fuj et à me- 
sure qu'il s'avançait vers le terme de son voyage, son am- 
bassade lui apparut sous un jour bien difTérent^seans que 
nous puissions dire précisément sous quel jour elle lui 
apparut. 

Quel prince allait-il trouver dans cet étrange Henri^ que 
les uns croyaient un niais, les autres un lâche, tous un re- 
négat sans conséquence ? 

Mais son opinion à lui, Chicot^ n'était pas celle de tout le 
monde* Depuis son séjour en Navarre^ le caractère de Henri, 
comme la peau du caméléon, qui subit le reflet de l'objet 
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sur lequel il se trouTe, le caractère de Henri» touchant le 
sol natal, avait éprouvé <}uelques nuances* 

C*est que Henri ayait su mettre asseï d*espace entre la 
griffe rojale et cette précieuse peau» qu*il avait si habile- 
ment sauvée de tout accroc pour ne plus redouter les at- 
teintes. 

Cependant sa politique extérieure était toiiyours la même; 
il s'éteignait dans le bruit général, éteignant avec lui et 
autour de lui quelques noms illustres que, dans le monde 
français, on s'étonnait de voir refléter leur clarté sur une 
pÂle couronne de Navarre. Comme à Paiis, il faisait cour 
assidue à sa femme, dont Tinfluence, à deux cents lieues 
de Paris, semblait cependant être devenue inutile* Bref, il 
végétait, heureux de vivre. 

Pour le vulgaire, c'était sujet d'hyperboliques railleiies. 

Pour Chicot, c'était matière à profondes réflexions. 

Lui, Chicot, si peu ce qu'il pai*aissait ôtre> savait naturel- 
lement deviner chez les autres le fond sous l'enveloppe. 
Henri de Navarre, pour Chicot, n'était donc pas encore une 
énigme devinée, mais c'était une énigme. 

Savoir que Henri de Navarre était une énigme et non pas 
un fait pur et simple, c'était déjà beaucoup savoir. Chicot 
en savait donc plus que tout le monde, en sachant, comme 
r ce vieux sage de la Grèce, qu'il ne savait rien» 

Là «où tout le monde se fût avancé le front haut, la pa- 
role libre, le cœur sur les lèvres, Chicot sentait donc qu'il 
fallait aller le cœur serré, la parole composite, le front 
grimé comme celui d'un acteur. 

Cette nécessité de dissimulation lui fut inspirée, d'abord 
par sa pénétration naturelle, ensuite par l'aspect des lieux 
qu'il parcourait. 

Une fois dans la limite de cette petite principauté do Na- 
varre, pays dont la pauvreté /était proverbiale en France, 
Chicot, à son grand étonnement, cessa de voir imprimée 
sur chaque visage, tur chaque maison^ sur chaque pierre, 
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la dent de cette misère hideuse qui rongeait les plus belles 
provinces de cette superbe France qu'il venait de quitter. 

Le bûcheron qui passait le bras appuyé au joug de son 
bœuf favori; la fille au jupon court et à la démarche alerte, 
qui portait Teau sur sa téte.^ la façon des choéphores an- 
tiques ; le vieillard qui chantonnait une chanson de sa jeu- 
nesse en branlant sa tête blanchie; Poiseau familier qui 
jacassait dans sa cage en picotant la mangeoire pleine ; l'en- 
fant bruni, aux membres maigres, mais nerveux, qui jouait 
sur les tas de feuilles de maïs; tout parlait à Chicot une 
langue vivante, claire, intelligible; tout lui criait, à chaque 
pas qu'il faisait en avant : 

— Vois, on est heureux ici l 

Parfois, au bruit des roues criant dans les chemins creux, 
Chicot éprouvait des terreurs subites. Il se rappelait les 
lourdes artilleries qui défonçaient les éhemins de la France. 
Mais au détour du chemin, le chariot du Vendangeur Jui 
apparaissait chargé de tonnes pleines et d'enfants à la face 
rougie. Lorsque de loin un canon d'arquebuse lui faisait 
ouvrir l'œil, derrière une haie de figuiers ou de pampres, 
Chicot songeait aux trois embuscades qu'il avait si heureu- 
sement franchies. Ce n'était pourtant qu'un chasseur suivi 
de ses grands chiens, traversant la plaine giboyeuse en 
lièvres pour gagner la montagne giboyeuse en bartavelles 
et en coqs de bruyère. 

Quoiqu'on fût avancé dans la saison et que Chicot eût 
laissé Paris plein de brumes et de Irimas, il faisait beau, il 
faisait chaud. Les grands arbres qui n'avaient point encore 
perdu leurs feuilles, que, dans le Midi, ils ne perdent ja- 
mais entièrement, les grands arbres versaient, du haut de 
leurs dômes rougissants, une ombre bleue sur la terre 
crayeuse. Les horizons fins, purs et dégradés de nuances, 
miroitaient dans les rayons du soleil, tout diaprés He vil- 
lages aux blanches maisons. 

Le paysan béarnais, au béret incliné sur l'oreille, piquait 
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dans les prairies ces petits cheyaax de trois écus qui bon- 
dissent infatigables sur leurs jarrets d'acier, font vingt lieues 
d'une traite, et, jamais étrillés, jamais couverts, se secouent 
en arrivant au but, et vont brouter dans la première touffe 
de bruyère venue, leur unique, leur suffisant repas. 

— Ventre de bicbe ! disait Chicot, je n'ai jamais vu la 
Gascogne si riche. Le Béarnais vit comme un coq en 
pâte. Puisqu'il est si heureux, il y a toute raison de croire, 
comme le dit son frère le roi de France, qu'il est... bon ; 
mais il ne l'avouera peut-être pas, lui. En vérité, quoique 
traduite en latin, la lettre me gêne encore; j'ai presque 
envie de la traduire en grec. Mais, bab I je n'ai jamais ep- 
tendu dire que Henriot, comme l'appelait son frère Char- 
les IX, sût le latin. Je lui ferai de ma traduction latine une 
traduction française expurgata, comme on dit à la Sor- 
bonne. , 

Et Chicot, tout en faisant ces réflexions tout bas, s'infor- 
mait tout haut où était le roi. 

Le roi était à Nérac. D'abord on- l'avait cru à Pau, ce qui 
avait engagé notre messager à pousser jusqu'à Mont-de- 
Marsan ; mais, arrivé là, la topographie de la cour avait été 
rectifiée, et Chicot avait pris à gauche pour rejoindre la 
route de Nérac, qu'il trouva pleine de gens revenant du 
marché de Condom. 

On lui apprit, Chicot, on se le rappelle, fort circonspect 
quand il s'agissait de répondre aux questions des autres, 
Chicot était fort questionneur, on lui apprit, disons-nous, 
que le roi de Navarre menait fort joyeuse vie, et qu'il ne 
se reposait point dans ses perpétuelles transitions d'un 
amour à l'autre. 

Chicot avait fait, par les chemins, l'heureuse rencontre 
d'un jeune prêtre catholique, d'un marchand de moutons 
et d'un officier, qui se tenaient fort bonne compagnie de- 
puis Mont-de-Marsan, et devisaient, avec force bombances 
partout où l'on s'arrêtait. 
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Ces geus lui parurent, par cette association toute de ha- 
sard, représenter merveilleusement la Navarre éclairée, 
commerçante et militante. Le clerc lui récita les sonnets 
que l'on faisait sur les amours du roi et de la belle Fos- 
seuse, fille de René de Montmorency, baron de Fosseux. 

— Voyons, voyons, dit Chicot, il faudrait pourtant nous 
entendre : on croit à Paris que Sa Majesté le roi de Navarre 
est folle de mademoiselle Le Rebours. 

— Oh ! dit rofficier, c'était à Pau, cela. 
•^ Oui, oui, reprit le clerc, c'était h Pau. 

^ Ahl c'était à Pau? reprit le marchand qui, en sa qua- 
lité de simple bourgeois, paraissait le moins bien infoi-mé 
des trois. 

-*- Comment! demanda Chicot, le roi a donc une mat- 
tresse par ville ? 

— Mais cela se pourrait bien, reprit l'officier, car, A. ma 
connaissance, il était l'amant dé mademoiselle Dayelle, tan- 
dis que j'étais en garnison à Castelnaudary. 

— Attendez donc, attendez donc, fit Chicot : mademoi- 
selle Dayelle, une Grecque? 

— C'est cela, dit le clerc, une Cypriote. 

— Pardon, pardon, dit le marchand enchanté de placer 
son mot, c'est que je suis d'Agen, moi ! 

— Eh bien ? 

•*- Eh bien l je puis répondre que le roi a connu made- 
moiselle de Tignonville à Agen. 

— Ventre de biche ! fit Chicot, quel vert-galant I Mais, pour 
en revenir à mademoiselle Dayelle, j'ai connu la famille... 

— Mademoiselle Dayelle était jalouse et menaçait sans 
cesse; elle avait un joli petit poignard recourbé qu'elle po- 
sait sur sa table à ouvrage, et, un jour, le roi est parti em- 
portant le poignard, et disant qu'il ne voulait point qu'il 
arrivât malheur à celui qui lui succéderait. 

— De sorte ^u'à cette heure Sa Majesté est tout entii^rc à 
mademoiselle Le Rebours? demanda Chicot. 
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— Au contraire, au contraire, fit le prôtré, lisant brouil- 
lés; mademoiselle Le Rebours était fille de président, et, 
comme telle, un peu trop forte en procédure. Elle a tant 
plaidé contre la reine, grâce aux inslntiatldfis de la reine 
mère, que la pauvre fille en est tombéô tnalad^* Alors la 
reine Margot, qui n*est pas sotte, a pris ses avantages et elle 
a décidé le roi ft quitter Pau pour Nérac, de sorte que toità 
tffl amour coupé< 

— Alors, demanda Chicot, la nonrelle pàssiob du foi ëé 
pourlaFosseuse? 

— Oh I mon Dieu, oui ; d'autant plus qu'elle est efiCêinte : 
c'est une frénésie. 

— Mais que dit la rdfle 7 deuaanda Caiicot. . * 

— La reine ? fit Foffider. 
** Oui, la reine. 

•^ La reine met ses douleurs aux pieds du crucifix, dit le 
prêtre* 

-^ D*ailleurs, ajouta Toffi^er, la reine ignore tdutes ces 
choses* 

•^ Bon S fit Cbicot, la chose u'est point possible^ 

— Pourquoi cela? demanda l'officier. 

— Parce que Nérac n'est pas une ville f elleiuent grande, 
que l'on ne s'y voie d'une façon transparente. 

— Ah ! quant à cela, Monsieur, dit l'officier, il y a un parc, 
et dans ce parc des allées de plus de trois mille pas, toutes 
plantées de cyprès, de platanes et de sycomores magtiifi- 
îties; c'est une ombre â ne pas s'y toir à dix pas en plein 
iofur. Songez un peu quand on y va la nuit. 

*- Et pnis la reine est fort occupée^ Monsieur, dit le 
clerc. 

— Bahf occupée? 
-Oui. 

»- Et de qui, s'il votts plaît ? 

— De Dieu, Monsieur, répliqua le prêtre avec morgucé 
"*- De Dieu l s'écria Chicot* 
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— Pourquoi pas? 

— Ah ! la reine est dévote ? 

— Très-dévote. 

— Cependant, il n*y a pas de messe au palais, à ce que 
j 'imagine ? fit Chicot. ♦ 

— Et vous imaginez fort mal, Monsieur. Pas de messe l 
nous prenez-vous pour des païens? Apprenez, Monsieur, 
que si le^roi va au prêche avec ses gentilshommes, la reine 
se fait dire la messe dans une chapelle particulière. 

— La reine ? 

— Oui, oui. 

— La reine Marguerite ? 

-^ tdk reine Marguerite; à telles enseignes que moi, prêtre 
indigne, j'ai touché deux écus pour avoir deux fois officié 
dans cette chapelle; j'y ai môme fait un fort beau sermon 
sur le texte : « Dieu a séparé le bon grain de Fivraie. » Il y 
a dans l'Évangile : « Dieu séparera; » mais j'ai supposé, 
moi, comme il y a fort longtemps que l'Évangile est écrit, 
j'ai supposé que la chose était îaite. 

— £t le roi â eu connaissance de ce sermon ? demanda 
Chicot. 

— Il l'a entendu. 

— Sans se fâcher ? 

— Tout au contraire, il a fort applaudi. 

— Vous me stupéfiez, répondit Chicot. 

— Il faut ajouter, dit l'officier, qu'on ne fait pas que cou- 
rir le proche uu la messe ; il y a de bons repas au château^ 
sans compter les promenades, et je ne pense pas que nulle 
part en France les moustaches soient plus promenées que 
dans les allées de Nérac. 

Chicot venait d'obtenir plus de renseignements qu'il ne 
lui en fallait pour bâtir tout un plan. 

Il connaissait Marguerite pour l'avoir vue à Paris tenir 
sa cour, et il savait du reste que si elle était peu clair- 
voyaule en aiïaires d'amour, c'était lorsqu'elle avait un 
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motif quelconque de s'attacher un bandeau sur les yeux-* 

— Ventre de biche ! dit-il, voilà par ma foi des allées de 
cyprès et trois mille pas d'ombre qui me trottent désagréa- 
blement par la tête. Je m'en -vais dire la vérité à Nérac, 
moi qui viens de Paris, à des gens qui ont des allées de 
trois mille pas et des ombres telles, que les femmes n'y 
YoLent point leurs maris se promener avec leurs mai tresses l 
Corbiou I on me déchiquettera ici pour m'apprendre à trou- 
bler tant de promenades charmantes. Heureusement^ je 
connais la philosophie du roi, et j'espère en elle. D'ailleurs, 
*je suis ambassadeur; tête sacrée. Allons î 

Et Chicot continua sa course. 

Il entra vers le soir à Nérac, justement à l'heure de ces 
promenades qui préoccupaient si fort le roi de France et 
son ambassadeur. 

Au reste, Chicot put se convaincre de la facilité des mœurs 
royales, à la façon dont il fut admis à une audience. 

Un simple valet de pied lui ouvrit les portes d'un salon 
rustique dont les abords étaient tout émaillés de fleurs ; 
au-dessus de ce salon étaient l'antichambre du roi et la 
chambre qu'il aimait à habiter le jour, pour donner ces 
audiences sans conséquences dont il était si prodigue. . 

-Un officier, voir même un page, allait le prévenir quand 
se présentait un visiteur. Cet officier ou ce page courait 
après le roi jusqu'à ce qu'il le trouvât, en quelque endroit 
qu'il fût. Le vêi venait sur cette seule invitation, et recevait 
le requérant. 

Chicot fut profondément touché de cette facilité toute 
gracieuse. 11 jugea le roi bon , candide et tout amoureux. 

Ce fut bien plus encore son opinion, lorsqu'au bout d'une 
allée sinueuse et bordée de lauriers-roses en fleurs , il vit 
arriver, avec un mauvais feutre sur la tête, un pourpoint 
feuille-morte et des bottes grises , le roi de Navarre tout 
épanoui, un bilboquet à la main. 

Henri avait le front uni, comme bi aucun souci n'osait 

T. lU 7 
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Fefîleurer de Taile, la bouche rieuse, Toeil brillant d*îû- 
âdUciance et de santé. 

Tout en s*approchant, il arrachait de la main gauche les 
fleurs de la bordure. 
, — Qui me veut parlet? denianda-t-il à son page. 

-^ Sire, répondit celui-ci, un homme qui m\a Pair moitié 
seigneur, moitî^^ homme de guerre.. 

Chicot entendit ces derniers mots et s'avança timidement. 

-^ C*est moi, sire, dit-il. 

— Bon I s'écriav le roi en levant ses deux bras au ciel, 
monsieur Chicot en Navarre, monsieur Chicot chez nous! 
Ventre saint-gris I soyez le bienvenu, cher monsieur Chicot. 

— Mille grâces, sire. 

— Bien vivant, grâce à Dieu. 

— Je Tespère du moins, cher sire, dit Chicot, transporté 
d*aise. 

— Ah ! parbleu 1 dit Henri, nous allons boire ensemble 
d'un petit vin de Liùioux dont vous me donnerez des nou- 
velles. Vous me faites en vérité bien joyeux, monsieur Chi- 
cot; asseyez-vous là. ' 

Et il montrait un banc de gazon. 

— Jamais, sire, dit Chicot en se défendant. 

— Avez-vous donc fait deux cents lieues pour me venir 
voir, afin que je vous laisse debout ? Non pas, monsieur 
Chicot, assis, assis; on ne cause bien qu'assis, 

— Mais, sire, le respect ! 

— Du respect chez nous, en Navarre l tu es fou , mon 
pauvre Chicot ; et qui donc pense à cela ? 

— Non, sire, je ne suis pas fou, répondit Chicot, je suis 
ambassadeur. 

tîii léger pli se forma sur le front pur du roi; tnaîs il 
disparut si rapidement que Chicot , tout observateur qu'il 
était, n'en reconnut môme pas la trace. 

— Ambassadeur, dit Henri avec une surprise qu'il essaya 
de rendre naïve, ambassadeur de qui ? 
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— Ambassadeur du roi Henri llï. Je viens de Paris et du 
Louvre, sire. 

— Ah I c'est différent alors, dit le roi en se levant de son 
banc de gazon avec un soupir. Allez, page; laissez-nous. 
Montez du vin au premier, dans ma chambre; non, dans 
mon cabinet. Venez avec moi, Chicot, que je vous conduise. 

Chicot suivit le roi de Navarre. Henri marchait plus vite 
alors qu'en revenant par son allée de lauriers. 

^^ Quelle misère! pensa Chicot, de venir troubler cet 
honnête homme dans sa paix et dans son ignorance. Bast l 
il sera philosophe l 



XIII 



COMMENT LE BOI DE NAVARRE DEVINA QUE TurenniuS 
VOULAIT DIRE TURENNE ET MarÇOtU MARGOT. 



Le cabinet du roi de Navarre n'était pas bien somptueux, 
comme on le présume. Sa Majesté Béarnaise n'était point 
riche, et du peu qu'elle avait ne faisait point de folies. Ce 
cabinet occupait, avec la chambre à coticbel* de parade, 
toute l'aile droite du château ; un corridor était pris sur 
l'antichambre, ou chambre des gardes, et sur la chambre 
à coucher; ce corridor conduisait au cabinet. 

De cette pièce spacieuse et assez convenablement meu- 
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blée, quoiqu'on n'y trouvât aucune trace du luxe royal, la 
vue s'étendait sur des prés magnifiques situés au bord de 
la rivière. 

De grands arbres, saules et platanes, cachaient le cours 
de l'eau sans empêcher les yeux de s'éblouir de temps en 
temps, lorsque le fleuve sortant, comme un dieu mytholo- 
gique, de son feuillage, faisait resplendir au soleil de midi 
ses écailles d'or, ou à la lune de minuit ses draperies d'ar- 
gent. 

Les fenêtres donnaient donc d'un côté sur ce panorama 
magique, terminé au loin par une chaîne de collines, un 
peu brûlée du soleil le jour, mais qui, le soir, teiiuinait 
l'horizon par des teintes violâtres d'une admirable limpi- 
dité, et de l'autre côté sur la cour du. château. Éclairée 
ainsi, à l'orient et à l'occident, par ce double rang de fenê- 
tres correspondantes les unes avec les autres, rouge ici, 
bleue là, la salle avait des aspects magnifiques, quand elle 
reflétait avec complaisance les premiers rayons du soleil 
ou l'azur nacré de la lune naissante.. 

Ces beautés naturelles préoccupaient moins Chicot, il 
faut le dire, que la distribution de ce cabinet, demeure har- 
bituelle de Henri. Dans chaque meuble , l'intelligent am- 
bassadeur semblait en effet chercher une lettre, et cela 
avec d'autant plus d'attention, que l'assemblage de ces let- 
tres devait lui donner le mot de l'énigme qu'il cherchait 
depuis longtemps, et qu'il avait, plus particulièrement en- 
core, cherché tout le long de la route. 

Le roi s'assit, avec sa bonhomie ordinaire et son sourire 
éternel, dans un grand fauteuil de daim à clous dorés, 
mais k franges de lame ; Chicot, pour lui obéir, fit rouler 
en face de lui un pliant, ou plutôt un tabouret recouvert 
de même et enrichi de pareils ornements. 

Henri regai'dait Chicot de tous ses yeux, avec des sou- 
rires, nous l'avons déjà dit, mais en même temps avec une 
attention qu'un courtisan eût trouvée fatigante. 
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— Vous allez trouver que je suis l)ien curieux, cher mon- 
sîear Chicot, commença par dire le roi, mais c'est plus foi*t 
que moi; je tous ai regardé si longtemps comme mort, que, 
malgré toute la joie que me cause votre résurrection, je ne 
puis me faire à l'idée que vous soyez vivant. Pourquoi donc 
avez-vous tout à coup disparu de ce monfde ? 

— Eh! sire, fit Chicot avec sa liberté habituelle, vous 
avez bien disparu de Yincennes, vous. Chacun s'éclipse se- 
lon ses moyens, et surtout ses besoins. 

— Vous avez toujours plus d'esprit que tout le monde, 
cher monsieur Chicot, dit Henri, et c'est à cela surtout que 
je reconnais ne point parler à votre ombre. 

Puis prenant un air sérieux : 

— Mais, voyons, ajouta-t-il, voulez-vous que nous met- 
tions l'esprit de côté et que nous parlions affaires ? 

— Si cela ne fatigue pas trop Votre Majesté, je me mets 
à ses ordres. 

L'œil du roi étincela. 

— Me fatiguer ! reprit-il. 
Puis, d'un autre ton : 

— 11 est vrai que je me rouille ici, continua-t-il avec 
calme; mais je ne suis pas fatigué tant que je n'ai rien 
fait. Or, aujourd'hui Henri de Navarre a, deçà et delà, fort 
traîné son corps, mais le roi n*a pas encore fait agir son es- 
prit. 

— Sire, j'en suis bien aise, répondit Chicot; ambassadeur 
d'un roi, votre parent et votre ami, j'ai des conmiissions 
fort délicates à faire près de Votre Majesté. 

— Parlez vite alors, car vous piquez ma curiosité. 

— Sire... 

— Vos lettres de créance d'abord, c'est une formalité 
inutile,* je le sais, puisqu'il s'agit de vous; mais enfin je 
veux vous montrer que tout paysan béarnais que •nous 
sommes, nous savons notre devoir de roi. 

— Sire, j'en demande pardon à Votre Majesté, répondit 
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Chicot, mais tout ce que j'avais de lettres de créance, je 
l'ai Qoyé dans les rivi^rçp, î^\é dî^ns le feu, éparpillé dans 
l'air. 

— Et pourquoi cela, cher monsieur Chicot ? 

— Parce qu'on ne voyage pas> quand on se rend en Na- 
varre chargé d'une ambassade, comme on voyage pour 
aller acheter du drap à Lyon, et que si Ton a le dangereux 
honneur de porter des lettres royales, on risque de ne les 
porter que chez les morts» 

— C'est vrai, dit Henri avec une parfaite bonhomie, les 
routes ne sont pas sûres, et en Navarre nous en sommes 
réduits, faute d'argent, à nous confier à la probité des ma- 
nants ; ils ne sont pas très-voleurs, du reste, 

-^ Comblent donc l s*écria Chicot , mais ce sont des 
agneaux, ce sont de petits anges, sire, mais en Navarre seu" 
lement. 

— Ah ! ah l fit Henri. 

— Oui, mais, hors de la Navarre, on rencontre des loups 
et des vautours autour de chaque proie ; j'étais une proie, 
sire, de sorte que j'ai eu mes vautours et mes loups. 

— Qui ne vous ont pas mangé tout 4 fait, au reste, je le 
vois avec plaisir. 

— Ventre de biche I sire, ce n'est pas leur faute! ils ont 
bien fait tout ce qu'ils put pu pour cela. Mais ils m'ont 
trouvé trop coriace, et n'ont pu entamer ma peau. Mais, 
sire, laissons là, s'il vous plaît, les détails de mon voyage, 
qui sont choses oiseuses, et revenons-en à notre lettre de 
créance. 

— Mais puisque vous n'en avez pas, cher monsieur Chi- 
cot, dit Henri, il me paraît fort inutile d'y revenir. 

-T C'est-à-dire que je n'en ai pas maintenant, mais que 
j'en avais une. ' 

— Ah l à la bonne heure I donnez, monsieur Chicot. 
Et Henri étendit la main. 

— Voilà le malheur, sire, reprit Chicot ; j'avais une lettre, 
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comme je viens d'avoir Phonneur de le dire à Votre Ma- 
jesté, et peu de gens Teusseat eu iaeiUeure> 

— Vous l'avez perdue ? 

— Je lue suis hâté de l'anéantir, sire, car M« d© Mayenne 
courait après moi pour me la voler. 

— Le cousin Mayenne? 
"— En personne. 

— Heureusement il ne court pas bien fort. Engraiase«-tri) 
toujours ? « 

— Venti'e de biche I pas en ce moment, je suppose, 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce qu'en courant, comprenez-vous, sire, il a eu le 
malheur de me rejoindre, et, dans la rencontre, ma foi, il 
a attrapé un bon coup d'épée, 

— Et de la lettre ? 

— Pas l'ombre, grâce à la précaution que j'avais prise. 

— Bravo ! vous aviez tort de ne pas vouloir me raconter 
votre voyage, monsieur Chicot, dites-moi cela en détail, 
cela m'intéresse vivement. 

— Votre Majesté est bien bonne. 

-^ Seulement une chose m'inquiète. 

— Laquelle ? 

-* Si la lettre est anéantie pour mous de Mayenne, elle 
est de même anéantie pour moi ; comment donc saurai-je 
alors quelle chose m'écrivait mon bon frère Henri, puisque 
sa lettre n'existe plus ? 

— Pardon, sire ; elle existe dans ma mémoire, 

— Comment cela? 

— Avant de la déchirer, je l'ai apprise par eœuif, 

— Excellente idée, monsieur Chicot, excellente, et je re- 
connais bien là l'esprit d'un compatriote. Vous allez me la 
réciter, n'est-ce pas? 

— Volontiers, sire. 

— Telle qu'elle était, sans y rien changer? 

— Sans y faire un seul contre-sens. 
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— Comment dites-vous ? 

— Je dis que je vais vous la dire fidèlement ; quoique 
j'ignore la langue, j*ai bonne mémoire. 

— Quelle langue ? 

— La langue latine donc. 

— Je ne vous comprends pas , dit Henri avec son clair 
regard à l'adresse de Chicot. Vous parlez de langue latine, 
de lettre... 

— Sans doute. ♦ 

- — Expliquez-vous ; la lettre de mon frùre était-elle donc 
écrite en latin ? 

— Eh I oui, sire. 

— Pourquoi en latin ? 

— Ah ! sire, sans doute parce que le latin est une langue 
audacieuse, la langue qui sait tout dire, la langue avec la- 
quelle Perse et Juvénal ont éternisé la démence et les er- 
reurs des rois. 

— Des rois? 

— Et des reines, sire. 

Le sourcil du roi se plissa sur sa profonde orbite. 

— Je veux dire des empereurs et des impératrices, reprit 
Chicot. 

— Vous savez donc le latin, vous, monsieur Chicot? re- 
prit froidement Henri. 

— Oui et non, sire. 

— Vous êtes bien heureux si c*est oui, car vous avez un 
avantage immense sur moi, qui ne le sais pas; aussi je n*ai 
jamais pu me mettre sérieusement à la messe à cause de ce 
diable de latin ; donc vous le savez, vous? 

— On m'a appris à le lire, sire, conmie aussi le grec et 
l'hébreu. 

— C'est très-commode, monsieur Chicot, vous êtes im 
livre vivant. 

— Votre Majesté vient de trouver le mot, un livre vivant. 
On imprime quelques pages dans ma mémoire, on m*expé- 



LES QUARANTE-CINQ. ^17 

die où l'on veut, j'arrive, on me lit et l'on me comprend. 

— Ou l'on ne vous comprend pas. 

— Comment cela, sire? 

— Dame I si l'on ne sait pas la langue dans laquelle vous 
ôtcs imprimé. 

— Oh I sire, les rois savent tout. 

— C'est ce que Ton dit au peuple, monsieur Chicot, ^t ce 
que les flatteurs, disent aux rois. 

— Alors, sire, il est inutile que je récite à Votre Majesté 
cette lettre que j'avais apprise par cœur, puisque ni l'un ni 
l'autre de nous n'y comprendra rien. 

— Est-ce que le latin n'a pas beaucoup d'analogie avec 
l'italien? 

— On assure cela, sire. 

— Et avec l'espagnol ? 

— Beaucoup, à ce qu'on dit. 

— Alors, essayons ; je sais un peu l'italien,. mon patois 
gascon ressemble fort à l'espagnol, peut-être compren-' 
drai-je le latin sans jamais l'avoir appris. 

Chicot s'inclina. 

— Votre Majesté ordonne donc ? 

— C'est-à-dire que je vous prie, cher monsieur Chicot. 
Chicot débuta par la phrase suivante, qu'il enveloppa de 

toutes sortes de préambules : 

« Frater canèsime^ 

u Sincerus amor quo te prosequebatur germanus noster 
Carolus nonus, functus nuper, colet ugque reyiam riostram 
etpectori meo pertinaciter adhœret. » 

Henri ne sourcilla point, mais au dernier mot il arrêta 
Chicot du geste. 

— Ou je me trompe fort, dit-il, ou l'on parle dans cette ' 
phrase d'amour, d'obstination et de mon frère Charles IX ? 
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— J0 jua dirais p«^s non, dit Chicot; c'est |ine si belle 
langue que le latin, que tout cela tjapdwt d^ns une seule 
phrase. 

— Ppprsuivea, dit le roj. 
Chicot continua. 

Le Béarnais écouta avep I0 vc^Vf^e flpgm^ tpus le^ pas- 
sives oi^ il éi^.it question d^ sa feff^ipp et du vicopte de 
Turenne; mais au dernier nom : 

— Turefknius ne veut-il pa^ dire Tqrenpe ? demanda-t-il* 
-^ Jq pense que oui, sire^ 

— Et Margota, ne serait-ce pas le petit nom d'amitié que 
mes frèrep Charles IX et Ilenr^ {(I flofin^^ient à Ipuf sœur, 
ma bien-aimée épouse Mai^uerite ? 

— Je n'y vois rien d'impossible, j*(âpliqua ÇbicoU 

Et il poursuivit son récit jusqu'au bout de la dernière 
phrase, sans qu'une seule foi§ le visage du roi eût chapgé 
d'expreasipîi. , 

]Snôn il s'arrêta sm* la péroraison, dont il avait caressé le 
style avec des ronflements si sonores, qu'on eût dit un para- 
graphe des Verrines ou du discours pour le poÊte Arçhias. 

— C'est fini? demanda Henri. 

— Oui, sire. 

— ^ Eh bien l ce doit être superbe. 

— N'est-ce pas, sire ? 

— Quel malheur que je n'en aie compris que deux mots, 
Turennius et Margota, et encore l 

— Malheur irréparable, sire, à moins que Votre Majesté 
ne se décide à faire traduire la lettre par quelque clere. 

— Oh l non, dit vivement Henri, et vous-même, monsieur 
Chicot, qui avez mis tant de discrétion dans votre ambas«- 
sade en faisant disparaître l'autographe original, vous ne 
me conseillez point, n'est-ce pas, de livrer cette leftre à 
une publicité quelconque ? 

— Je ne dis point cela, sire. 
*- Mais vous le pensea ? 
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— Je pense, puisque Votre Majesté m'inteproge, que la 
Nlettre du roi son frère, recommandée à moi avec tant de 
soin, et expédiée à Votre Majesté par iin envoyé particu- 
lier, contient peut-être çà et là quelque . bonne chose dont 
Votre Majesté pourrait faire son profit. 

— Oui; mais pour confier ce» bonnes choses à quelqu'un, 
il faudrait que j'eusse en ce quelqu'un pleine confiance. 

— Certainement, 

— Eh bien 1 faites une chose,' dit Henri comme illuminé 
par une idée. 

— Laquelle? 

T^ AUez tF0UY@r ma femma Margqta; elle est savante; 
récitez-lui la lettre, et bien sûr qu'elle comprendra, elle. 
Alors, et tout naturellement, elle me l'expliquera. 

T— Ah l voilà qui est adn^irable 1 s'écria Chicot, et Votre 
Majesté parle d'or. 

— N'est-ce pas? Vas-y, 

— J'y cours, sire. 

— jSe change pas un mot à la lettre, surtout. 

— Cela ipe serait impossible; il faudrait que je susse le 
latiu, et je m le sais pa£ : quelque barbarisot^ tout au 
plus. 

— Allez-y, mon ami, allez. 

Chicot prit les renseignements pour trouver n^adame 
Marguerite, pt quitta le roi, pli}s convaincu que jamais que 
le roi était une énigme, 
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tôt qu'elle voulait ôtre, avait-elle déjà laissé le temps et les 
chagrins imprimer leurs sillons expressifs sur son visage. 

Elle était néanmoins encore d'une remarquable beauté, 
beauté de physionomie surtout, celle qui frappe le moins 
chez les personnes d'un rang vulgaire, mais qui plaît le 
plus chez les illustres, à qui Ton est toujours prêt à accor- 
der la suprématie de la beauté physique. 

Marguerite avait le sourire joyeux et bon, l'œil humide 
et brillant, le geste souple et caressant; Marguerite, nous 
Tavons dit, était toujours une adorable créature. 

Femme, elle marchait comme une princesse ; reine, elle 
avait la démarche d'une charmante femme. 

Aussi elle était idolâtrée à Nérac, où elle importait l'élé- 
gance, la joie, la vie. 

Elle, une princesse parisienne, avoir pris en patience le 
séjour de la province; c'était déjà une vertu dont les pro- 
vinciaux lui savaient le plus grand gré. 

Sa cour n'était pas seulement une cour de gentilshommes 
et de dames, tout le monde l'aimait à la fois, comme reine 
et comme femme ; et, de fait,*rharmcinie de ses flûtes et de 
ses violons, comme la fumée et les reliefs de ses festins, 
étaient pour tout le monde. 

Elle savait faire du temps un emploi" tel, que chacune de 
ses journées lui rapportait quelque chose, et qu'aucune 
d'elles n'était perdue pour ceux qui Tentouraient. 

Pleine de fiel pour ses ennemis, mais patiente afin de 
se mieux venger; sentant instinctivement, sous l'enveloppe 
d'insouciance et de longanimité de Henri de Navarre, un 
mauvais vouloir pour elle et la conscience permanente de 
chacun de ses déportements; sans parents, sans amis, Mar- 
guerite s'était habituée à vivre avec de l'amour, ou, tout 
au moins, avec des sem])lants d'amour, et à remplacer par 
oésie et le bien-être, famille, époux > amis et le reste, 
i, excepté Catherine de Médicis, nul, excepté Chicot, 
îxcepté quelques ombres mélancoliques qui fussent 
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reyaiiues du sombre royaume de la mort, n^l a*eût su dire 
pourquoi le|$ joues de Marguerite étaieut dïéjà si pâles, pour- 
quoi ses yeux se uoyaiei:^t luvolontaireu^eut de tristesses in- 
coanues, pou|:quoi ^nfi^ ce coeur profond laissait voir son 
vide, jusque dans son regard autrefois si e^^pressif. 
' M^gueFit:0 n'avait plus de confidents. 

La pauvre reine n'en voulait plus, depuis que les s^utres 
^vf^ieut; pour de TargeQt, vendu ssi confiance et sou bon- 

u^ur. 

Elle marçt^ait doue seule, et cela doublait peut-être eu- 
Gore aux yeux d^s Navarrais^ sans qu'ils s'en doutassent 
eux-mêmes, ïa majesté de cette attitude, n^ieux dessiuée par 
son isolement. 

Du reste, ce mauvais vouloir, qu'elle sentait cbez Henri, 
était tout instinctif, et venait bien plutôt de la propre con- 
science de ses torts que des faits du Béarnais. 

Henri ménageait en elle une fille de Frapce; il ne lui 
parlait qu'avec une obséquieuse politesse, ou qu'avec un 
gracieux abandon ; il n'avait pour elle, en toute occasiou et 
à propos de toutes choses, que les procédés d'un mari et 
d'un amL 

Aussi, la cour de Nérac, comme toutes les autres cours 
vivant sur les relations faciles, débordait-elle d'harmonies 
au moral et au physique. 

Telles étaient les études et les réflexions que faisait, sur 
des apparences bien faibles encore. Chicot, le plus observa- 
teur et le plus méticuleux des hommes. 

Il s'était présenté d'abord au palais, renseigné par Henri, 
mais il n'y avait trouvé personne. 

Marguerite, lui avait-on dit, était au bout de cette belle 
allée parallèle au fieuve, et il se rendait dans cette allée, 
qui était la façieuse allée des trois nulle pas, par celle des 
lauriers-roses. 

Lorsqu'il fut aux deux tiers de l'allée, il aperçut ^u bout, 
ffous un bi^qu^t de jasmin d'Espagne, de genêts et de clé^ 
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matites, un groupe chamarré de rubans, de plume? et d'é- 
pées de velours ; peut-être toute cette belle friperie était- 
elle d'un goût un peu usé, d'une mode un peij vieillie; 
mais, pour Nérac, c'était brillant, éblouissant môme- CbjlT 
cot, qui venait en droite ligne de Paris, fut satisfait du 
coup d'œil. 

Comme un page du roi précédait Chicot, la reine, dont 
les yeux erraient çà et là avec l'éternelle inquiétude de^ 
cœurs mélancoliques, la reine reconnut le§ pQuleurs de 
Navarre et l'appela. 

— Que veux-tu, d'Aubiac? demanda-t-ellcr 

Le jeune homme, nous aurions pu dire l'enfant, car il 
n'avait que douze ans à peine, rougit et ploya le genou de^- 
vaut Marguerite. 

— Madame, dit-il en français, car la reine exigeait jqu'on 
proscrivît le patois de toutes les manifestations de service 
ou de toutes les relations d'affaires, un gentilhomme de 
Paris, envoyé du Louvre à Sa Majesté le roi de Navarre, et 
renvoyé par Sa Majesté le roi de Navarre à vous, désire 
parler à Votre Majesté, 

Un feu subit colora le beau visage de Margueiite; elle se 
tourna vivement et avec cette sensation pénible qui, à toute 
occasion, pénètre les cœurs loUj§» temps froissés. 
Chicot était debout et immobile à vingt pas d'elle, 
Ses yeux subtils reconnurent au maintien et à. la sil- 
houette, car le Gascon se dessinait sur le fond orangé du 
ciel, une tournure de connaissance ; elle quitta le cercle, au 
lieu de commander au nouveau venu d'approcher. 

En se retournant toutefois pour donner un adieu à la 
compagnie, elle fit signe du bout des doigta à un deç plus 
richement vêtus et des plus beaux gentilshommes* 
L'adieu pour tous étMt réellement un adieu pour un seuL 
Mais comme le cavalier privilégié ne paraissait pas sans 
inquiétude, malgré ce salut qui avait pour but de le r^ssu-* 
v&r, et que Vml d^une femme voit tput i 
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— Monsieur de Turenne, dit Marguerite, veuillez dire à 
ces dames que je reviens dans un instant. 

Le beau gentilhomme au pourpoint blanc et bleu s'in- 
clina avec plus de légèreté que ne l'eût fait un courtisan 
indifférent. 

La reine vint d'un pas rapide à Chicot, qui avait examiné 
toute cette scène, si bien en harmonie avec les phrases de 
la lettre qu'il apportait, sans bouger d'une semelle. 

— Monsieur Chicot! s'écria Marguerite étonnée, en abor- 
dant le Gascon. 

— Aux pieds de Votre Majesté, fit Chicot, de Votre Ma- 
jesté toujours bonne et toujours belle, et toujours reine à 
Nérac comme au Louvre. 

— C'est miracle de vous voir si loin de Paris, Monsieur. 

— Pardonnez-moi , Madame, car ce n'est pas le pauvre 
Chicot qui a eu l'idée de faire ce miracle. 

— Je le crois bien, vous étiez mort, disait-6n. 

— Je faisais le mort. 

•^ Que voulez-vous de nous, monsieur Chicot? serais-je 
particulièrement assez heureuse pour qu'on se souvînt de 
la reine de Navarre en France ? 

— Oh! Madame, dit Chicot en souriant, soyes^ tranquille, 
on n'oublie pas les reines chez nous, quand elles ont votre 
âge et surtout votre beauté. 

— On est donc toujours galant à Paris ? 

— Le roi de France, ajouta Chicot, sans répondre à la 
dernière question, écrit môme à ce sujet au roi de Navarre. 

Marguerite rougit. 

— Il écrit ? demanda-t-elle. 

— Oui, Madame. 

— Et c'est vous qui avez apporté la lettre ? 

— Apporté, non pas, par des raisons que le roi de Na- 
varre vous expliquera, mais apprise par cœur et répétée de 
souvenir. 

— Je comprends. Cette lettre était d'importance, et vous 
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avez craint qu'elle ne se perdît ou qu'on ne vous la volût ? 

— Voilà le vrai, Madame ; maintenant, que Votre Maj/esté 
m*excusc, mais la lettre était écrite en latin. 

— Oh ! très-bien î s'écria la reine : vous savez que je sais 
le latin. 

— Et le roi de Navarre, demanda Chicot, le sait>il ? 

— Cher monsieur Chicot, répondixMarguerite, il est fort 
difficile de savoir ce que sait ou ne sait pas le roi de Na- 
varre. 

— Ah ! ah ! fit. Chicot, heureux de voir qu'il n'était pas 
le seul à chercher le mot de l'énigme. 

— S'il en faut croire les apparences, continua Margue- 
rite, il le sait fort mal, car jamais il ne comprend, ou du 
moins ne semble comprendre, quand je parle en cette 
langue avec quelqu'un de la cour. 

Chicot se mordit les lèvres. ^ 

— Ah diable ! fit-il. 

— Lui avez-vous dit cette lettre? demanda Marguerite. 

— C'était à lui qu'elle était adressée. 

— Et a-t-il paru la comprendre ? 

— Deux mots seulement. 

— Lesquels ? 

— Turennius et Margot a, 

— Turennius et MargOta ? 

— Oui, ces deux mots se trouvent dans la lettre., 

— Alors qu'a-t-il fait? 

— 11 m'a envoyé vers vous, Madame. 

— Vers moi? 

— Oui, en disant que cette lettre paraissait contenir des 
choses trop importantes pour la faire traduire par un étran- 
ger, et qu'il valait mieux que ce fût vous, qui étiez la plus 
belle des savantes et la plus savante des belles. 

— Je vous écouterai, monsieur Chicot, puisque c'est 
l'ordre du roi que je vous écoute. 

— Merci, Madame : oùplaît-il à Votre Majesté que je parle ? 
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— Ici ; non, non, chez moi, plutôt : venez dans mon ca- 
binet, je vous prie, 

Marguerite regarda profondément Chicot, qui, par pitié 
pour elle peut-être, lui avait d'avance laissé entrevoir un 
coin de la vérité. 

La pauvre femme sentit le besoin d*un appui, d*un der- 
nier retour vers Tamour peut-être, avant de subir l-épreuve 
qui la menaçait. 

— Vicomte, dit-elle à M. de Turenne, votre bras jus- 
qu'au château. Précédez-nous, monsieur Chicot, Je vous 
supplie. 



XV 



LE CABINET DE MARGUERITE. 



Nous ne voudrions pas être accusé de ne peindre [que 
festons et qu'astragales et de laisser se sauver à peine le 
lecteur à travers le jardin ; mais tel maître, tel logis, et s'il 
n'a pas été inutile de peindre l'allée des trois mille pas et 
le cabinet de Henri, il peut être de quelque intérêt aussi de 
peindre le cabinet de Marguerite. 

Parallèle à celui de Henri, percé de portes de dégage- 
ment ouvertes sur des chambres et des couloirs, de fenê- 
tres complaisantes et muettes comme les portes, fermées par 
des jalousies de fer à serrures dont les clefs tournent sans 
bruit, voilà pour l'extérieur du cabinet de la reine. 



A rintérieiar, des meubles modernes, des tapisseries d'un 
goût à la mode du jour, des tableaux, des émaux, des 
faïences, des armes de prix, des livres et des manuscrits 
grecs, latins et français, surchai^geant toutes les tables, des 
oiseaux dans leurs volières, des chiens sur les tapis, un 
monde tout entier enfin, végétaux et animaux, vivant d*une 
commune vie avec Marguerite. 

Les gens d'un esprit supérieur ou d'une vie surabon- 
dante ne peuvent marcher seuls dans l'existence ; ils ao- 
compagnent chacun de leurs sens, chacun de leurs pen^ 
chants, de toute chose en harmonie avec eux, et que leur 
force attractive eptraîne dans leur tourbillon, de sorte qu^au 
lieu d'avoir vécu et senti comme les gens ordinaires, ils put 
décuplé leurs sensatiojas et doublé leur existence. 

Certainement Épicure est un héros pour l'humanité ; les 
païens eux-mêmes ne l'ont pas compris : c'était un philo* 
sophe sévère, mais qui, à force de vouloir que rien ne fût 
perdu dans la somme de nos ressorts et de nos ressources, 
procurait, dans son inflexible économie, des plaisirs à qui- 
conque, agissant tout sph-ituellement ou tout bestialement, 
n'eût perçu que des privations ou des douleui*s. 

Or, on a beaucoup déclamé contre Épicure sans le coU" 
naître, et Ton a beaucoup loué, sans les connaître aussi, 
ces pieux solitaires de la Thébaïde qui annihilaient le beau 
d^ la nature huiuaine en neutralisant le laid. Tuer l'homme, 
c'est tuer aussi avec lui les passions, sans doute, mais enfin 
c'est tuer, chose que Dieu défend de toutes ses forces et de 
toutes ses lois. 

La reine était femme à comprendre Épicure, en grec, 
d'abord, ce qui était le moindre de ses mérites ; elle occu* 
pait si bien sa vie, qu'avec mille douleurs elle savait com- 
poser un plaisir, ce qui, en sa qualité de chrétienne, lui 
donnait lieu à bénir plus souvent Dieu qu'un autre, qu'il 
s'appelât Dieu ou Théos, Jéhovah ou Magog. 

Toute cette digression prouve clair comme le jour la né*- 
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cessitc^ où nous iHions de décrire les îippartements de Mar- 
guerite. 

Chicot fut invité à s'asseoir dans un beau et bon fauteuil 
de tapisserie représentant un Amour éparpillant un nuage 
de fleure ; un page, qui n'était pas d'Aubiac, mais qui était 
plus beau et plus richement vêtu, offrit de nouveaux rafraî- 
chissements au messager. 

Chicot n'accepta point, et se mit en devoir, quand le vi- 
comte de Turenne eut quitté la place, de réciter, avec une 
imperturbable mémoire, la lettre du roi de France et de 
Pologne par la grâce de Dieu. 

Nous connaissons cette lettre, que nous avons lue en fran- 
çais en môme temps que Chicot ; nous croyons donc de toute 
inutilité d'en donner la traduction latine. 

Chicot transmettait cette traduction avec l'accent le plus 
étrange possible, afin que la reine fût le plus longtemps 
possible à la comprendre ; mais si fort habile qu'il fût à tra- 
vestir son propre ouvrage, Marguerite le saisissait au vol et 
ne cachait aucunement sa fureur et son indignation. 

A mesure qu'il avançait dans la lettre, Chicot s'enfonçait 
de plus en plus dans l'embarras qu'il s'était créé ; à cer- 
tains passages scabreux il baissait le nez comme un confes- 
seur embarrassé de ce qu'il entend ; et à ce jeu de physio- 
nomie, il avait un grand avantage, car il ne voyait pas 
étinceler les yeux de la reine et se crisper chacun de ses 
nerfs aux énonciations si positives de tous ses méfaits con- 
jugaux. 

Marguerite n'ignorait pas la méchanceté raffinée de son 
frère ; assez d'occasions la lui avaient prouvée ; elle savait 
aussi, car elle n'était point femme à se rien dissimuler à 
elle-même, elle savait à quoi s'en tenir sur les prétextes 
qu'elle avait fournis et sur ceux qu'elle pouvait fournir en- 
core ; aussi au fur et à mesure que Chicot lisait, Iti balance 
s'établissait-elle dans son esprit entre la colère légitime et 
la crainte raisonnable. 



LES QUAKANTE-CINQ. 129 

S*indigner à point, se défier à propos, éviter le danger en 
repoussant le dommage, prouver Tinjustice en profitant de 
l'avis, c'était le grand travail qui se faisait dans l'esprit de 
Marguerite, tandis que Cbicot continuait sa narration épisr- 
tolaire. 

Il ne faut pas croire que Chicot demeurât le nez éternel- 
lement baissé ; Chicot levait tantôt un œil, tantôt Tautre, et 
alors il se rassurait en voyant que, sous ses sourcils à demi 
froncés, la reine prenait tout doucement un parti. 

Il acheva donc avec assez de tranquillité les salutations 
de la lettre royale. 

— Par la sainte communion ! dit la reine, quand Chicot 
eut achevé, mon frère écrit joliment en latin ; quelle véhé- 
mence, quel style ! Je ne l'eusse jamais cru de cette force. 

Chicot fit un mouvement de l'œil, et ouvrit les mains en 
homme qui a l'air d'approuver par politesse, mais qui ne 
comprend pas. 

— Vous ne copaprenez pas? reprit la reine, à qui tous les 
langages étaient familiers, môme celui de la mimique. Je 
vous croyais cependant fort latiniste, Monsieur. 

— Madame, j'ai oublié ; tout ce que je sais aujourd'hui, 
tout ce qui me reste enfin de mon ancienne sciencfe, c'est 
que le Tatin n'a pas d'article, qu'il a un vocatif, et que la 
tôte est du genre neutre. 

— Ah ! vraiment I s'écria en entrant un personnage tout 
hilare et tout bruyant. 

Chicot et la reine se retournèrent d'un môme mouvement. 
C'était le roi de Navarre. ' 

— Quoi ! fit Henri en s'approchant, la tête en latin est 
du genre neutre, monsieur Chicot, et pourquoi donc n'est- 
elle pas du genre masculin ? 

— Ahl dame! sire, fit Chicot, je n'en sais rien, puisque 
cela m'étonne comme Votre Majesté. 

— Et moi aussi, dit Margot rêveuse, cela m'étonne. 

— Ce doit être, dit le roi, parce que c'est tantôt l'honuue 
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et tantôt la femme qui sont les maîtres, et cela selon le 
tempérament de Thomme ou de la femme. 
Chicot salua; 

— Voilà certes, dit-il, la meilleure raison que je con- 
naisse, sire. 

— Tant mieux, je suis enchanté d*ôtre plus profond phi- 
losophe que je ne croyais. Maintenant, revenons à la lettre; 
sachez, Madame, que je brûle de savoir les nouvelles de la cour 
de France, et voilà justement que ce brave monsieur Chi- 
cot me les apporte dans une langue inconnue; sans quoi... 

— Sans quoi? répéta Marguerite. 

— Sans quoi, je me délecterais, ventre saint-gris î vous 
savez combien j*aime les nouvelles, et surtout les nouvelles 
scandaleuses, comme sait si bien les raconter mon frère 
Henri de Valois. 

Et Henri de Navarre s'assit en se frottant les mains. 

— Voyons, monsieur Chicot, continua le roi, de Tair d*un 
homme qui s*apprôte à se bien réjouir, vous avez dit cette 
fameuse lettre à ma femme, n'est-ce pas? 

— Oui, sire. 

— Eh bien I ma mie, dites-moi un peu ce que contient 
cette fameuse lettre. 

— Ne craignez-vous pas, sire, dit Chicot, mis à Paise par 
cette liberté dont les deux époux couronnés lui donnaient 
l'exemple, que ce latin dans lequel est écrite la missive en 
question ne soit d'un mauvais pronostic ? 

— Pourquoi cela? demanda le roi. 
Puis se retournant vers sa femme : 

— Eh bien, Madame? demanda-t-il. 

Marguerite se recueillit un instant, comme si elle repre- 
nait une à une, pour la commenter, chacune des phrasés 
tombées de la bouche de Chicot. 

— Notre messager a raison, sire, dit-elle quand son exa- 
men fut terminé et son parti pris, le latin est un mauvais 
pronostic. 
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— Eh quoil fit Henri, cette chère lettre renfermerait de 
vilains propos? Prenez garde, ma mie, le roi votre frère est 
un clerc de première force et de première politesse. 

— Môme lorsqu'il me fait insulter dans ma litière, comme 
cela est arrivé à quelques lieues de Sens, quand je suis par-, 
tie de Paris pour venir vous rejoindre, sire. 

— Lorsqu'on a un frère de mœurs sévères lui-même, fit • 
Henri de ce ton indéfinissable qui tenait le milieu entre le 
sérieux et la plaisanterie, un frère roi, un frère pointil- 
leux... 

— Doit l'être pour le véritable honneur de sa sœur et de 
sa maison^ car enfin je ne suppose pas, sire, que si Cathe- 
rine d'Albret, votre sœur, occasionnait quelque scandale, 
vous feriez révéler ce scandale par un capitaine des gardes. 

— Qh! moi, je suis un bourgeois patriarcal et bénin, dît 
Henri, je ne suis pas roi, ou, si je le suis, c'est pour rire, 
et, ma foi I je ris ; mais la lettçe, la lettre, puisque c'est à 
moi qu'elle était adressée, je désire savoir ce qu'elle con- 
tient. 

— C'est une lettre perfide, sire. 

— Bah! 

— Oh I oui, et qui contient plus de calomnies qu'il n'en 
faut pour brouiller, non-seulement un mari avec sa femme, 
mais un ami avec tous ses amis. 

— Oh! ohl fit Henri en se redressant et en armant son 
visage naturellement si franc et si ouvert d'une défiance af- 
fectée, brouiller un mari et une femme, vous et moi, donc I 

— Vous et moi, sire. 

— Et en quoi cela, ma mie ? 

Cbicot se sentait sur les épines, et il eût donné beaucoup, 
quoiquHl eût très-faim, pour s'aller coucher sans souper. 

— Le nuage va crever, nmrmurait-il en lui-môme, le 
nuage va crever 1 

— Sire, dit la reine, je regrette fort que Votre Majesté ait 
oublié le latin, qu'on a dû lui enseigner cependant. 
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— Madame, je ne me rappelle plus qu'une chose de tout 
le latin que j'ai appris, c'est cette phrase : Deus et virtus 
œterna; singulier assemblage de masculin, de féminin et 
de neutre, que mon professeur n'a jamais pu expliquer que 
par le grec, que je comprenais encore moins que le latin. 

— Sire, continua la reine, si vous compreniez, vous ver- 
riez dans la lettre force compliments de toute nature pour 
moi. 

— Oh î très-bien, dit le roi. 

— Optimè, fit Chicot. 

— Mais en quoi , reprit Henri ^ des compliments pour 
vous peuvent-ils nous brouiller, Madame? car enfin, tant 
que mon frère Henri vous fera des compliments, je serai de 
l'avis de mon frère Henri; si l'on disait du mal de vous 
dans cette lettre, ahî ce serait autre chose. Madame, et je 
comprendrais la politique de mon frère. 

— Ah I si l'on disait du mal de moi, vous comprendriez 
la politique de Henri? 

— Oui, de Henri de Valois ; il a pour nous brouiller des 
motifs que je connais. 

— Attendez alors, sire, car ces compliments ne sont qu'un 
exorde insinuant pour arriver à des insinuations calom- 
nieuses contre vos amis et les miens. 

Et après ces mots audacieusement jetés, Marguerite at- 
tendit un démenti. 
Chicot baissa le nez, Henri haussa les épaules. 

— Voyez, ma mie, dit-il, si, après tout, vous n'avez pas 
trop entendu le latin, et si cette intention mauvaise est bien 
dans la lettre de mon frère. 

Si doucement et si onctueusement que Henri eût prononcé 
ces mots, la reine de Navarre lui lança un regard plein de 
défiance. 

— Comprenez-moi jusqu'au bout, dit-elle, sire. 

— Je ne demande pas mieux, Dieu m'en est témoin, Ma- 
dame, répondit Henri. 
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— Avez-vous besoin ou non de vos semteurs, voyons? 

— Si j'en ai besoin, ma mie? La belle question! Que 
ferais- je sans eux et réduit à mes propres forces, mon Dieu l 

— Eh bien I sire, le roi ^veut détacher de vous vos meil- 
leurs serviteurs. 

— Je l'en défie l 

— Bravo! sire, murmura Chicot. 

— Eh ! sans doute, fit Henri avec cette étonnante bonho- 
mie qui lui était si particulière, que, jusqu'à la fin de sa 
vie, chacun s'y laissa prendre, car mes serviteurs me sont 
attachés par le cœur et non par l'intérêt. Je n'ai rieli à leur 
donner, moi. 

— Vous leur donnez tout votre cœur, toute voire foi, sire, 
c'est le meilleur retour d'un roi à ses amis. 

— Oui, ma mie, eh bien? 

— Eh bien, ske, n'ayez plus foi en eux. 

— Ventre saint-gris ! je n'en manquerai que s'ils m'y for- 
cent, c'est-à-dire s'ils déméritent. 

— Bon, alors, fit Marguerite, on vous prouvera qu'ils dé- 
méritent, sire ; voilà tout. 

— Ah ! ah ! fit le roi ; mais en quoi ? 

Chicot baissa de nouveau la tête, comme il faisait dans 
tous les moments scabreux. 

— Je ne puis vous conter cela, sire, répondit Marguerite, 
sans compromettre... 

Et elle regarda autour d'elle. 

Chicot comprit qu'il gênait et se recula. 

— Cher messager, lui dit le roi, veuillez m'attendre en 
mon cabinet : la reine a quelque chose de particulier à me 
dire, quelque chose de très-utile pour mon service, à ce 
que je vois. 

Mai'guerite resta immobile, à l'exception d'un léger signe 
de tôte que Chicot crut avoir saisit seul. Voyant donc qu'il 
faisait plaisir aux deux époux en s'en allant, il se leva et qui (la 
la chambre, avec un seul salut à l'adresse de tous deux. 
T. lu 8 
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XVI 



COMPOSITION EN VBftSiOM* 



Éloigner ce témoin, que Marguerite supposait plus fort 
en latin qu'il ne voulait Tavouer, était déjà un triomphe, 
ou du moins un gage de sécurité pour elle; car, nous l*a- 
vo^is dit, Marguerite ne croyait pas Chicot si peu lettré qu'il 
le voulait paraître, tandis qu'avec son mari tout seul, elle 
pouvait donner à chaque mot latin plus d'extension ou de 
commentaires que tous les scoliastes en us n'en donnèrent 
jamais à Plante ou à Perse, ces deux énigmes en grands vers 
du monde latin. 

Henri et sa fenmie eurent donc la satisfaction du téte-à- 
téte. 

Le roi n'avait sur le visage aucune appai'ence d'inquié- 
tude, ni aucun soupçon de menace. Décidément le roi ne 
savait pas le latin. 

— Monsieur, dit Marguerite, j'attends que vous m'interro- 
giez. 

— Cette lettre vous préoccupe fort, ma mie, dit-il ; ne vous 
alarmez donc pas ainsi. 

— Sire, c'est que cette lettre est, ou devrait être un évé- 
nement ; un roi n'envoie pas ainsi un messager à un autre 
roi, sans des raisons de la plus haute importance. 

— Eh bien, alors, dit Henri, laissons là message et messa- 
ger, ma mie; n'avezrvous point quelque chose conmie un bal 
ce soir? 

— En projet, oui, sire, dit Marguerite étonnée ; mais il n'y 
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a rjeo là d'extraordinaire^ vous savez que presque tous les 
soirs nous dansons» 

•r*- Moi, j'ai une grande ctiasi^e pour den^ain, une grande 
chasse. 

— Ahl 

— Oui, une battue aux loups, 

— Chacun notre plaisir, sire : vous aimez la chasse, moi 
le bal; vous chassez, moi je danse. 

— Oui, ma mie, fit Henri, en soupirant; et en vérité, il 
n'y a pas de mal à cela. 

— Certainement, mais Votre Majesté dit cela en soupirant* 
•*^ Ëcoutez-moi, Madame. 

Marguerite devint tout oreilles. ' 

— J'ai des inquiétudes. 

— A quel sujet, sire? , 

— Au sujet d'un bruit qui court. 

— D'un bruit?... Votre Majesté s'inquiète d'un bruit? 

— Quoi de plus simple, ma mie, quand ce bruit peut vous 
causer de la peine? 

•^ A moi? 

— Oui, à vous. 

— Sire, je ne vous comprends pas, 

— N'avez-vous rien ouï dire? fit Henri du même ton, 

■ Marguerite se mit k trembler séiieusemeat que ce ne fût 
une façon d'attaquer de son maii. 

— Je suis la femme du monde la moins curieuse, sire, 
dit-elle, et je n'entends jamais que ce qu'on vient corner à 
mes oreilles. D'ailleurs, j'estime si pauvrement ce que vous 
appelez ces bruits, que je les entendrais à peine les écoutant; 
à plus forte raison me bouchant les oreilles quand ils passent. 

— C'est votre avis, alor^. Madame, qu'il faut mépriser tous 
ces bruits? 

-^ Absolument, sire, et surtout nous autres rois. 

— Pourquoi nous surtout. Madame? 

— Parce que nous autres rois, étant dans tous les discours. 
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nous aurions vraiment trop à faire, si nous nous préoccupions. 

— Eh bien, je crois que vous a;i^ez raison, ma mie, et je 
wais vous fournir une excellente occasion d'appliquer votre 
philosophie. 

Marguerite crut le moment décisif arrivé : elle rappela 
tout son courage, et d'un ton assez ferme : 

— Soit, sire, de grand eœur, dit-elle. 

Henri commença du ton d'un pénitent qui a quelque gros 
péché à avouer : 

— Vous conaissez le grand intérêt que je porte à ma fille 
Fosseuse? 

— Ah I ah ! s'écria Marguerite, voyant qu'il ne s'agissait 
pas d'elle, et prenant un air de triomphe. Oui, oui, à la pe- 
tite Fosseuse, votre amie. 

— Oui, Madame, répondit Henri, toujours du même ton, 
oui, à la petite Fosseuse. 

— Ma dame d'honneur? 

— Votre dame d'honneur. 

— Votre folie, votre amour. 

— Ah!, vous parlez là, ma mie, comme un de ces bruits 
que vous accusiez tout à l'heure. 

— C'est vrai, sire, dit en souriant Marguerite, et je vous 
en demande bien humblement pardon. 

— Ma mie, vous avez raison, bruit public ment souvent, 
et nous avons, nous autres rois surtout, grand besoin d'éta- 
bh'r ce théorème en axiome ; ventre saint-gris l Madame, je 
crois que je parle grec. 

Et Henri éclata de rire. 

Marguerite lut une ironie dans ce rire si biniyant et surtout 
dans le regard si fin qui l'accompagnait. 
Un peu d'inquiétude la reprit. 

— Donc, Fosseuse? dit-elle. 

— Fosseuse est malade, ma mie ; et les médecins ne com- 
prennent rien à sa maladie. 

— C'est étrange, sire. Fosseuse, d'après le dire de Votre 
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Majesté, est toujours restée sage; Fosseuse qui, à vous enten- 
dre, aurait résisté à un roi, si un roi lui eût parlé d'amour; 
Fosseuse, cette fleur de pureté, ce cristal limpide, doit lais- 
ser l'œil de la science pénétrer jusqu'au fond de s/îs joies et 
de ses douleurs ! 

— Hélas ! il n'en est point ainsi, dit tristement Henri. 

— Quoi! s'écria la reine avec cette impétueuse méchan- 
ceté que la femme la plus supérieure ne manque jamais de 
lancer comme un dard sur une autre femme; quoi, Fos- 
seuse n'est pas une fleur de pureté? 

— Je ne dis pas cela, répondit sèchement Henri, Dieu me 
garde d'accuser personne ! Je dis que ma fille Fosseuse est at- 
teinte d'un mal qu'elle s'obstine à dissimuler aux médecins* 

— Soit aux médecins, mais envers vous, son confident, 
son père... cela me parait bien singulier. 

— Je n'en sais pas plus long, ma mie, répondit Henri en 
reprenant son gracieux sourire, ou si j'en sais plus long, je 
juge à propos de m'arréter là. 

*— Alors, sire , dit Marguerite, qui crevait deviner à la 
tournure de l'entretien qu'elle avait l'avantage et que c'était 
à elle d'accorder un pardon quand elle croyait avoir au 
contraire à en solliciter un, alors, sire, je ne sais plus ce 
que désire Votre Majesté, et j'attends qu'elle s'explique. 

— Eh bien, puisque vous attendez, ma mie, je vais tout 
vous conter. 

Marguerite fit un mouvement indiquant qu'eUe était prête 
à tout entendre. 

— Il faudrait... continua Henri, mais c'est beaucoup exi- 
ger de vous, ma mie... 

— Dites toujours, sire. 

— Il faudrait que vous eussiez l'obligeance de vous trans- 
porter auprès de ma fille Fosseuse. 

— Moi, rendre une visite à cette fiUe que l'on dit avoir 
l'honneur d'être votre mattressCj honneur que vous pe dé- 
clinez pas? 
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— Allons, allons, doucement, ma mie, dit le roi. Sur ma 
parole, vous feriez scandale avec ces exclamations, et je ne 
sais vraiment point si le scandale que vous feriez ne réjoui- 
rait point la cour de France, car, dans cette lettre du roi 
mon beau-frère, que Chicot m'a récitée, il y avait QuotidU 
scandaluffiy c'est-à-dire, pour un triste humaniste çoname 
moi, quotidiennement scandale. 

Marguerite fit un mouvement. 

— On n'a pas besoin de savoir le latin pour cela^ continua 
Henri, c'est presque du français. 

— Mais, sire, à qui s'appliqueraient ces paroles? demanda 
Marguerite. 

— Ah! voilà ce que je n'ai pu comprendre. Mais vous qui 
savez le latin, vous m'aiderez quand nous en serons là, ma mie. 

Marguerite rougit jusqu'aux oreilles, tandis que, la tête 
baissée, la main en l'air, Henri avait l'air de chercher naï- 
vement à quelle personne de sa cour le quotidiè scandalum 
pouvait s'appliquer. 

— C'est bien, Monsieur, dit la reine, vous voulez, qiu nom 
de la concorde, 'me pousser à une démarche humiliante; au 
nom de la concorde, j'obéirai. 

— Merci, ma mie, dit Henri, merci. 

— Mais cette visite. Monsieur, quel sera son but? 

— Il est tout simple. Madame. 

* — Encore faut-il qu'on me le dise, puisque je suis assez 
naïve pour ne point le deviner. 

— Eh bien, vous trouverez Fosseuse au milieu des filles 
d'honneur, couchant dans leur chambre. Ces sortes de fe- 
melles, vous le savez, sont si curieuses et si indiscrètes, qu'on 
ne sait à quelle extrémité Fosseuse vî^ ûtre réduite. 

— Mais elle craint donc quelque chose? s'écria Marguerite, 
avec un redoublement de colère et de haine) elle veut donc 
»e cacher? 

— Je ne sais, dit Henri. «Ce que je sais, c'est qu'elle a be-» 
Boin de quitter la chambre des filles d'honneur* 
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— Si elle veut se cacher, qu'elle ne compte pas sur moi. 
Je puis fermey les yeux sur certaines choses, mais jamais je 
n'en serai complice. 

Et Marguerite attendit Teffet de son ultimatum* 

Mais Henri semblait n'avoir rien entendu; il avait laissé 
retomber sa tête et avait repris cette attitude pensive qui 
avait frappé Marguerite un instant auparavant. 

— Margota^ murmura-t-il, Margota cum TurenmQ» Voilà 
les deux mots que je cherchais, Madame. Margota çum 
Turehnio. 

Marguerite, cette fois, devint cramoisie. 

>- Des Cc^lomnies I sire, s'écria-t-elle, allez-vous me répé- 
ter des calomnies l 

— Quelles calomnies? fit Henri le plus naturellement du 
inonde ; est-ce que vous comprenez là, des calomnies , Ma- 
dame? C'est un passage de la lettre de mon frère qui me re- 
vient : Margota cum, Turennio conveniunt in 'castello no- 
mine Loignac* Décidément il faudra que je me fasse traduire 
cette lettre par un clerc. 

— Voyons, cessons ce jeu, sire, reprit Marguerite toute 
frissonnante, et dites-moi netteifient ce que vous attendez 
de moi, 

— Eh bien, je désirerais, ma mie, que vous séparassiez 
Fosseuse d*avec les filles, et que l'ayant mise dans une 
chambre seule, vqus ne lui envoy^issiez qu'un seul méde-. 
cin, un médecin discret, le vôtre, par exemple.. 

— Qhl je vois ce que c'est î s'écriq. la reine, Fosseuse, qui 
prônait sa vertu, Fosseuse, qui étalait une menteuse virgi-» 
nité, Fosseuse est grosse et prête d'accoucher. 

— Je ne dis pas cela, ma mie, fit Henri, je ne dis pas cela ; 
c'est vous qui l'affirmez. 

— C'est cela. Monsieur, c'est cela! s'écria Marguerite; 
votre ton Insinuant,* votre fausse humilité me le prouvent. 
Mais il est de ces sacrifices, fût-on roi, qu'on ne demande 
pointa $a fenunek Défaites vous*-méme les torts de made^ 
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moiselle de Fosseuse, sire; vous êtes son complice, cela 
vous regarde : au coupable la peine, et non à l'innocent. 

— Au coupable, bon I voilà que vous me rappelez encore 
les termes de cette affreuse lettre. 

— Et comment cela? 

— Oui, coupable se dit nocens^ n'est-ce pas? 

— Oui, Monsieur, nocens. 

— Eh bien I il y a dans la lettre : Margota cum Turennio, 
ambo nocentesy conoeniunt in castello nomine Loignac. Mon 
Dieu I que je regrette de ne pas avoir Tesprit aussi orné que 
j'ai la mémoire sûre ! 

— Ambo nocenteSy répéta tout bas Marguerite, plus pâle 
que son col de dentelles gauderonnées ; il a compris, il a 
compris. 

— Margota cum > Turennio, ambo nocentes» Que diable a 
voulu dire mon» frère par ambo? poursuivit impitoyable- 
ment Henri de Navarre. Ventre saint-gris I ma mie, c'est 
bien étonnant que, sachant le latin comme vous le savez, 
vous ne m'ayez point encore donûé l'explication de cette 
phrase qui me préoccupe. ^ 

, — Sire, j'ai eu l'honneur de vous dire déjà... 

— Eh! gardien I interrompit le roi, voici justement Tu- 
remiius qui se promène sous vos fenêtres et qui regarde en 
l'air, comme s'il vous attendait, le pauvre garçon. Je vais 
lui faire signe de monter; il est fort savant, lui, il me dira 
ce que je veux savoir. 

— Sire, sire I s'écria Marguerite en se soulevant sur son 
fauteuil et en joignant les deux mains, sire, soyez plus 
grand que tous les brouillons et tous les calomniateurs de 
France. 

— Eh I ma mie, on n'est pas plus indulgent en Navarre 
qu'en France, ce me semble, et tout à l'heure vous-même... 
étiez fort sévère à l'égard de cette pauvre Fosseuse. 

— Sévère, moi I s'écria Marguerite. 

— Dame I j'en appelle à vos souvenirs ; ^ici, cependant, 
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nous devrions ûtre indulgents, Madame; nous menons si 
douce vie, vous dans les bals que vous aimez, n^oi dans les 
chaises que j'aime... 

— Oui, oui, sire, dit Marguerite, vous avez raison, soyons 
indulgents. 

— Oh! j'étais bien sûr de votre cœur, ma mie. 

— C'est que vous me connaissez, sire. 

— Oui. Vous allez donc voir Fosseuse, n'est-ce pas ? 

— Oui, sire. 

— La séparer (les autres filles ? 

— Oui, sire. 

— Lui donner votre médecin à vous ? 

— Oui, sire. 

— Et pas de garde. Les médecins sont discrets par état, 
les gardes sont bavardes par habitude. 

— C'est vrai, sire. 

— Et si par malheur ce qu'on dit était vrai, et que réel- * 
lement la pauvre fille eût été faible et eût succombé... 

Henri leva les yeux au ciel. 

— Ce qui est possible, continua-t-il. La femme est chose 
fragile, res fragilis muUerj comme dit l'Évangile. 

— Eh bien ! sire, je suis femme, et sais l'indulgence que 
je dois avoir pour les autres femmes. 

— Ah l vous savez toutes choses, ma mie ; vous êtes, en. 
vérité, un modèle de perfection et... 

— Et? 

— Et je vous baise les mains. 

— Mais croyez bien, sire, reprit Marguerite, que c'est pour 
l'amour de vous seul que je fais un pareil sacrifice. 

— Ohl oh! dit Henri, je vous connais bien, Madame, et 
mon frère de France aussi, lui qui dit tant de bien de vous 
dans cette lettre, et qui ajoute : Fiat sanum exemplum sta- 
tm,'atque res certior eveniet. Ce bon exemple, sans doute, 
ma mie, c'est celui que vous donnez. 

Et Henri baisa la main à moitié glacée de Marguerite. 
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Puis, s'arrôtant sur le seuil de la porte : 

f— Mille tendresses de ma part à Fosseuse , Madame , 
dit-il ; occupez-vous d'elle comme vous m*avez promis de 
le faire, moi, je pars pour la chasse; peut-ôtrc ne vous re- 
verrai-je qu'au retour, peut-être même jamais... ces loups 
sont de mauvaises bètes; vcne? que je vous embraspe, ma 

mie. ^ 

Il embrassa presque aflfectueu^ement Marguerite, et sor- 
tit, la laissant stupéfaite de tout ce qu'elle venait d'en- 
tendre. 



î 
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l'ambassadeur d'espagne. 



Le roi rejoignit Chicot dans son cabinet. 
Chicot était encore tout agité des craintes de l'explica- 
tion. 

— Eh bien I Chicot, fit Henri, 

— Eh bien ? sire, répondit Chicot. 

— Tu ne sais pas ce que la reine prétend ? 

— Non. 

— Elle prétend que ton maudit latin va troubler tout 
potre ménage. 

— Eh I sire, s'écria Chicot, pour Dieu, oublions-le, ce la- 
tin, et tout sera dit. Il n'en est pas d'un morceau de latin 
déclamé comme d'un morceau de latin écrit, le vent em- 
porte l'un, le feu ne peut pas quelquefois réussir à dévorer 
l'autre. 
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— Moi, dit Henri, je n*y pense plus, ou le diable m'em- 
porte^ 

— A la bonne heure ! 

— J'ai bien autre chose à faire, ma foi, que de penser à 
cela. 

— Vofre Majesté préfère se divertir, hein 1 

— Oui, mon fils, dit Henri, assez mécontent du ton avec 
lequel Chicot avait prononcé ce peu de paroles ; oui, ma Ma- 
jesté aimé mieux se divertir. 

— Pardon, mais je gêne peut-être Votre Majesté ? 

— Ehl mon fils, reprit Henri en haussant les épaules, je 
f ai déjà dit que ce n'était pas ici comme au Louvre. Ici 
Ton fait au grand jour tout amour, toute guerre, toute po- 
litique. 

Le regard du roi était si doux, son sourire si caressant, 
que Chicot se sentit tout enhardi. 

— Guerre et politique moins qu*amour, n*est-ce pas, sîre? 
dit-il. 

— Ma foi, oui, mon cher ami, je l*avoue : ce pays et si ' 
beau, ces vins du Languedoc si savoureux, ces fenames de 
Navarre si belles I 

— Ehl sire, reprit Chicot, vous oubliez la reine, ce me 
semble; les Navarraises sont-elles plus belles et plus ac- 
cortes qu'elle, par hasard ? En ce cas, j'en fais mon compli- 
ment aux Navarraises. 

— Ventre saint gris l tu as raison, Chicot, et moi qui ou- 
bliais que tu es ambassadeur, que tu représentes le roi 
Henri IIÏ, que le roi Henri III est frère de madame Margue- 
rite, et que par conséquent devant toi, par convenance, je 
dois mettre madame Marguerite au-dessus de toutes les 
femmes l Mais il faiit excuser mon imprudence, Chicot; je 
ne suis point habitué aux ambassadeurs, mon fils. 

En ce moment, la porte du cabinet s'ouvrit, et d'Aubiac 
annonça d'une voix haute : 

— M. l'ambassadeur d'Espagne* 
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Chicot fit sur son fauteuil un bond qui arraclia un sou- 
rire au roi. 

— Ma foi, dit Henri, voilà un démenti auquel je ne m'at- 
tendais pas. L'ambassadeur d'Espagne I Et que diable vient- 
il faire ici ? 

— Oui, répéta Chicot, que diable vient-il faire ici ? 

— Nous allons le savoir, dit Henri ; peut-être notre voisin 
l'Espagnol a-t-il quelque démêlé de frontière à discuter 

avec moi. 

— Je me retire, fit Chicot humblement. C'est sans doute 

un véritable ambassadeur que vous envoie S. M. Philippe II, 
tandis que moi... 

— L'ambassadeur de France céder le terrain à l'Espagnol, 
et cela en Navarre! Ventre saint-gris ! cela ne sera point; 
ouvre ce cabinet de livres. Chicot, et t'y installe. 

— Mais de là j'entendrai tout malgré moi, sire. 

— Eî tu entendras, morbleu ! que m'importe? je n'ai 
rien à cacher, moi. A propos, vous n'avez plus rien à me 
dire de la part du roi votre maître, monsieur l'ambassa- 
deur ? 

— Non, sire, plus rien absolument. 

-^ C'est cela, tu n'as plus qu'à voir et à entendre alors, 
comme font tous les ambassadeurs de la terre ; tu seras 
donc à merN'eille dans ce cabinet pour faire la charge. Vois 
de tous tes yeux et entends de toutes tes oreilles, mon cher 
Chicot. 

Puis il ajouta : 

— D'Aubiac, dis à mon capitaine des gardes d'introduire 
M. l'ambassadeur jd'Espagnc. 

Chicot, en entendant cet ordre, se hâta d'entrer dans le 
cabinet des livres, dont il ferma soigneusement la tapisserie 
à personnages. 

Un pas lent et compassé retentit sur le parquet sonore : 
c'était celui de l'ambassadeur de S. M. Philippe II. 

Lorsque les préliminaires consacrés aux détails d'étiquette 



LHS QUARANTE-CINQ. 145 

' furent achevés et que Chicot eut pu se convaincre, du fond 
de sa cachette, que le Béarnais s'entendait fort bien à don- 
ner audience : 

— Puis-je parler librement à Votre Majesté ? demanda 
l'envoyé dans la langue espagnole, que tout Gascon ou Béar- 
nais peut comprendre comme celle, de son pays, à cause des 
analogies étemelles. 

— Vous pouvez parler. Monsieur, répondit le Béarnais. 
Chicot ouvrit deux larges oreilles. L'intérêt était gi^nd 

pour lui. 

— Sire, dit Tambassadeur, j'apporte la réponse de S. M. 
Catholique. i 

— Bon I fit Chicot, s'il apporte la réponse, c'est qu'il y a 
eu demande. 

— Touchant quel sujet? demanda Henri. 

— Touchant vos ouvertures du mois dernier, sire. 

— Ma foi, je suis trés-oublieux, dit Henri. Veuillez nie 
rappeler quelles étaient ces ouvertures, je vous prie, mon- 
sieur l'ambassadeur. 

— Mais à propos des envahissements des princes lorrains 
en France. 

— Oui, et particulièrement à propos de ceux de mon 
compère de Guise. Fort bien î je me souviens maintenant; 
continuez, Monsieur, continuez. 

— Sire, reprit l'Espagnol, le roi mon maître, bien que 
sollicité de ^gner un traité d'alliance avec la Lorraine, a 
regardé une alliance avec la Navarre comme plus loyale, 
et, tranchons le mot, comme plus avantageuse. 

— Oui, tranchons le mot, dit Henri. 

— Je serai franc avec Votre Majesté, sire, car je connais 
les intentions du roi mon maître à l'égard de Votre Majesté. 

— Et moi, puis-je les connaître ? 

— Sire, le roi mon maître n'a rien à refuser à la Navarre, 
Chicot colla son oreille à la tapisserie, tout en se mordant 

le bout du doigt pour s'assurer qu'il ne dormait pas. 
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— Si Ton n*a rien à me refuser, dit Henri, voyons ce que 
je puis demander. 

— Tout ce qu'il plaira à Votre Majesté, sire. 

— Diable I 

— Qu'elle parle donc ouvertement et franchement. 
-7- Ventre saint-gris î tout, c'est embarrassant ! 

— Sa Majesté le roi d'Espagne veut mettre son nouvel al- 
lié à l'aise ; la proposition que je vais faire à Vôtre Majesté 
en témoignera. 

— J'écoute, dit Henri. 

— Le roi de France traite la reine de Navarre eu enne- 
mie jurée ; il la répudie pour sœur, du moment où il la 
couvre d'opprobre, cela est constant. Les injures du roi de 
France, et je demande pardon à Votre Majesté d'aborder ce 
sujet si délicat.» 

— Abordez, abordez. 

— Les injures du roi de France sont publiques ; la .noto- 
riété les consacre. 

Henri fit un mouvement de dénégation. 

— Il . y a notoriété, continua l'Espagnol, puisque nous 
«onmies instruits ; je me répète donc, sire : le roi de France 
répudie madame Marguerite pour sa sœur, puisqu'il tend à 
la déshonorer en faisant arrêter publiquement sa litière, en 
la faisant fouiller par un capitaine de ses gardes. 

!-- Eh bieni monsieur l'ambassadeur, où voulez-vous en 
Venir? 

— Rien de plus facile, ea conséquence, à Votre Majesté, 
de répudier pour femme celle que son frère répudie pour 
sœur. 

Henri regarda vers la tapisserie, derrière laquelle Chicot, 
l'œil eiSaré, attendait, tout palpitant, le résultat d^un si 
pompeux début. 

— La reine répudiée, continua l'ambassadeur, l'alliance 
entre le roi de Navarre et le roi d'Espagne... 

Henri salua. 
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-* Cette alliance, continua l'ambassadeur, est toute con- 
clue, 6t voici comment : le roi d*Espagne donne Tinfante sa 
fille au roi de Navarre, et Sa Majesté elle-même épouse ma- 
dame Catherine de Navarre, sœur de Votre Majesté. 

tJn frisson d'orgueil parcourut tout le corps du Béarnais, 
un frfsson d'épouvante tout le corps de Chicot : l'un voyait 
surgir à rhoriïon sa fortune, radieuse comme le soleil le- 
vant; l'autre voyait descendre et lùourir le sceptre et la for- 
tune des Valois. 

L'Espagnol, impassible et glacé, ne voyait rien, lui, que 
les instructions de son maître. 

Il se fit, pendant un instant, un silence profond ; puis, 
après cet instant, le roi de Navarre reprit : 

— La proposition. Monsieur, est magnifique, et me comble 
d*honneur. 

— Sa Majesté, se hâta de dire le négociateur orgueilleux 
qui comptait sur une acceptation d'enthousiasme. Sa Ma- 
jesté le roi d'Espagne ne se propose de soumettre à Voire 
Majesté qu'une seule condition. 

— Ah ! une condition, dit Henri, c'est trop juste ; voyons 
la condition. 

— En aidant Votre Majesté contre les princes lorraine, 
c'est-^-dire en ouvrant le chemin du trône à Votre Majesté, 
mon maître désirerait se faciliter, par votre alliance, un 
moyen de garder les Flandres, auxquelles monseigneur le 
duc d'Anjou mord, à cette heure, à pleines dents. Votre 
Majesté comprend bien que c*est toute préférence donnée 
à elle par mon maître sur les princes lorrains, puisque 
MM. de Guise, ses alliés natui'els comme princes catholiques, 
font tout seuls un parti contre M. le duc d'Anjou, en 
Flandre. Or, voici la condition, la seule ; elle est raison- 
nable et douce : Sa Majesté le roi d'Espagne s'alliera à vous 
par un double mariage; il vous aidera à..*, (l'ambassadeur 
chercha un instant lé mot propre) , à succéder au roi de 
France, et vous lui garantirez Jies Flandres* Je puis donc 
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maintenant, connaissant la sagesse de Votre Majesté, regar- 
der ma négociation comme heureusement accomplie. 

Un silence, plus profond encore que le premier, succéda 
à ces paroles, afin, sans doute, de laisser arriver dans toute 
sa puissance la réponse que Fange exterminateur attendait 
pour frapper çà ou là, sur la France ou sur l'Espagne^ 

Henri de NavaiTe fit trois ou quatre pas dans son cabinet 

— Ainsi donc, Monsieur, dit-il enfin, voilà la réponse que 
vous êtes chargé de m'apporter ? 

— Oui, sire. 

— Rien autre chose avec ? 

— Rien autre chose, 

— Eh bien! dit Henri, je refuse Toffre de Sa Majesté le 
roi d'Espagne. 

— Vous refusez la main de Tinfante I s*écria l'Espagnol, 
avec un saisissement pareil à celui que cause la douleur 
d'une blessure à laquelle on ne s'attend pas. 

— Honneur bien grand, Monsieur, répondit Henri en re- 
levant la tôte, mais que je ne puis croire au-dessus de l'hon- 
neur d'avoir épousé une fille de France. 

— Oui, mais cette première alliance vous approchait du 
tombeau, sire ; la seconde vous approche du trône, 

— Précieuse, incomparable fortune. Monsieur, je le sais, 
mais que je n'achéierai jamais avec le sang et l'honneur de 
mes futurs sujets. Quoi ! Monsieur, je tii^erais l'épée contre 
le roi de France, mon beau-frére, pour l'Espagnol étran- 
ger ! Quoi ! j'arrêterais Tétendard de France dans son che- 
min de gloire, pour laisser les tours de Castille et les lions 
de Léon achever l'œuvre qu'il a commencée I Quoi I je fe- 
rais tuer des frères par des frères ; j'amènerais l'étranger 
dans ma patrie I Monsieur, écoutez bien ceci : j'ai demandé 
à mon voisin le roi d'Espagne des secours contre MM. de 
Guise, qui sont des factieux avides de mon héritage, mais 
non contre le duc d'Anjou, mon beau-frère; mais non 
contre le roi Henri III, mon ami ; mais non contre ma 



LES QUARANTE-CINQ. U9 

femme, sopur de mon roi. Vous secourrez les Guises, diles- 
vous, vous leur prêterez votre appui ? Faites; je lancerai sur 
eux et sur vous tous les protestants d'Allemagne et ceux de 
France. Le roi d'Espagne veut reconquérir les Flandres qui 
lui échappent ; qu'il fasse ce qu'a fait son père Charles- 
Quint : qu'il demande passage au roi de France pour aller 
réclamer son titre de premier bourgeois de Gand, et le roi 
Henri III, j'en suis son garant, lui donnera un passage aussi 
loyal que l'a fait le roi François !•■". Je veux le trône de 
France? dit Sa Majesté Catholique, c'est possible; mais je n'ai 
point besoin qu'elle m'aide à le conquérir : je le prendrai bien 
tout seul s'il est vacant, et cela malgré toutes les Majestés 
du monde. Adieu donc, adieu, Monsieur I Dites à mon frère 
Philippe que je lui suis bien reconnaissant de ses bffres. 
Mais je lui en voudrais mortellement si, lui les faisant, il 
m'avait cru un seul instant capable de les accepter. Adieu, ' 
Monsieur! 
L'ambassadeur demeurait stupéfait; il balbutia : 

— Prenez garde, sire, la bonne intelligence entre deux 
voisins dépend d'une mauvaise parole. 

— Monsieur l'ambassadeur, reprit Henri, sachez bien 
ceci : roi de Navarre ou roi de rien, c'est tout un pour moi. 
Ma couronne est si légère, que je ne la sentirais môme pas 
tomber si elle me glissait du front; d'ailleurs, à ce moment- 
là, j'aviserais de" la retenir, soyez tranquille. Adieu encore une 
fois, Monsieur; dites au roi votre maître que j'ai des ambi- 
tions plus grandes que celles qu'il m'a fait entrevoir. Adieu ! 

Et le Béarnais, redevenant, non pas lui-môme, mais 
l'homme que l'on connaissait en lui, après s'ôtre un instant 
laissé dominer par la chaleur de son héroïsme, le Béarnais, 
souriant avec courtoisie, reconduisit l'ambàssadenr jusqfu'au 
seuil de son cabinet. 
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I^ES PAUVRES PU ROI PE NAVARRE, 



Chicot était plongé dans une surprise si profonde, qu'il 
ne songea point, Henri resté seul, à sortir de son cabinet. 

Le Béarnais leva la tapisserie et alla lui frapper sur Té- 
paule. 

— Eh tien I maître Chicot, dit-il, comment trouvez-vous 
que je m*en sois tiré? 

— A merveillef, sire, répliqua Chicot encore étourdi. 
Mais, en vérité, pour un roi qui ne reçoit pas souvent d'am- 
bassadeurs, il parait que, quand vous les recevez, vous les 
recevez bonst 

— C'est pourtant mon frère Henri qui me vaut ces ambas- 
sadeurs-là. 

~ Comment cela, sire? 

— Oui ; s'il ne persécutait pas incessamment sa pauvre 
sœur, les autres ne songeraient pasé la persécuter. Crois-tu 
que si le roi d'Espagne n'avait pas su l'injure publique faite 
à la reine de Navarre, quand un capitaine des gardes a 
fouillé sa litière, crois-tu qu'on viendrait me proposer delà 
répudier? 

— Je vois avec bonheur, sire, répondit Chicot, que tout 
ce que l'on tentera sera inutile, et que rien ne pourra 
rompre la bonne harmonie qui existe entre vous et la reine. 

— Eh ! mon ami, l'intérêt qu'on a à nous brouiller est 
trop clair... 

— Je vous avoue, sire, que je ne suis pas si pénétrant que 
vous le croyez. 



l 
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■^ Sans doute, tout ce que désire mon frère Henri, c'est 
que je répudie sa sœur. ^ 

— Comment cela? Expliquez-moi la chose,' je vous prie. 
Peste l je ne croyais pas venir à si bonne école. 

— Tu sais qu'on a oublié de me payer la dot de ma 
femme, Chicot? 

^-^ Non, Je ne le savais pas, sire; seulement je m'en dou- 
tais. 

— Que cette dot se composait de trois cent mille écus d*or? 

— Joli denier. 

— Et de plusieurs villes de sûreté, entre ces villes, celle 
de Cahors ? 

'— Jolie ville, mordieu l 

— J*ai réclamé, non pas mes trois cent mille écus d'br, 
tout pauvre que je suis, je me prétends plus riche que le 
roi de France, mais Cahors. 

— Ah l vous avez réclamé Cahors, sire ? Ventre de biche î 
vous avez bien fait, et, à votre place, j'eusse fait comme 
vous. 

*— Et voilà pourquoi, dit le Béarnais avec son fin sourire, 
vûiU pourquoi.,, comprends-tu maintenant? 

— Non, le diable m'emporte I 

— Voilà pourquoi on me voudrait brouiller avec ma femme 
au point que je la répudiasse, Plus de fenime, tu entends. 
Chicot, plus de dot, par conséquent plus de trois cent mille 
écus, plus de villes, et surtout plus de Cahors, C'est une fa-» 
çou comme une autre d'éluder sa parole, et mon frère de 
Valois est fort adroit à ces sortes de pièges. 

— Vous aimeriez cependant fort 4 tenir cette place, n'est- 
ce pas, sire? dit Chicot. ' 

Sans doute , car enfin, qu'est-ce que ma royauté de 6éai*n? 
une pauvre petite principauté que l'avarice de mon beau- 
ù:isYe et ma belle-mère ont tellement rognée, que le titre de 
roi qui y est attaché est devenu un titre ridicule. 
^ -^ Oui, tandis que Cahors «jouté à cette principauté,,. 
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— Cahors serait mon boulevard, la sauvegarde de ceux 
de ma religion. 

— Eh bien ! mon cher sire, faites voire deuil de Cahors ; 
car, que vous soyez brouillé ou non avec madame Margue- 
rite, le roi de France ne vous la remettra jamais, et à moins 
que vous ne la preniez... 

— Oh ! s'écria Henri, je la prendrais bien, si elle n'était 
si forte, et surtout si je ne haïssais pas la guerre. 

— Cahors est imprenable, sire, dit Chicot. 

Henri aima son visage d'une' impénétrable naïveté. 

— Oh ! imprenable, imprenable, dit-il; si aussi bien j'a- 
vais une armée... que je n'ai pas. 

— Écoutez, sire, dit Chicot, nous né sommes pas ici pour 
nous dire des douceurs. Entre Gascons, vous savez, on va 
franchement. Pour prendre Cahors, où est M. de Vesin, il 
faudrait être un Annibal ou un César, et Votre Majesté..» 

— Eh bien l ma Majesté ?... demanda Henri avec son nar- 
quois sourire. 

— Votre Majesté l'a dit, elle n'aime pas la guerre. , 
Henri soupira ; un trait de flamme illumina soa œil plein 

de mélancolie; mais, comprimant aussitôt ce mouvement 
involontaire, il lissa de sa main noircie par le hâle sa barbe 
brune, en disant : 

*- Jamais je n'ai tiré l'épée, c'est ^Tai ; jamais je ne la ti- 
rerai : je suis un roi de paille et un homme de paix; cepen- 
dant. Chicot, par un contraste singulier, j'aime à m'entre- 
tenir de choses de gueiTe : c'est mon ^ang cela. Saint Louis, 
mon ancêtre, avait ce bonheur, qu'étant pieux d'éducation 
et doux de nature, il devenait à l'occasion un rude jouteur 
de lance, une vaillante épée. Causons, si tu veux, Chicot, 
de M. Vesin, qui est un Cé^ar et un Ânnibal, lui. 

— Sire, pardonnez-moi, dit Chicot, si j'ai pu non-seule* 
ment vous blesser, mais encore vous inquiéter. Je ne vous 
ai parlé de M. de Vesin que pour éteindre tout vestige de 
flamme folle que la jeunesse et l'ignorance des affaires eût 
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pu faire naître dans votre cœur. Cahors, voyez-vous, est si 
bien défendue et si t)ien gardée, parce que c'est la clef du 
Midi. 

— Hélas ! dit Henri en soupirant plus fort, je le sais bien I 

— C'est, poursuivit Chicot, la richesse territoriale unie à 
la sécurité de l'habitation. Avoir Cahors, c'est posséder gi*e- 
niers, celliers, coffres-forts, granges, logements et relations; 
posséder Cahors, c'est avoir tout pour soi; ne point posséder 
CahorS; c'est avoir tout contre soi. , 

— Ehl ventre saint-gris! murmura le roi de Navarre, 
voilà pourquoi j'avais si grande envie de posséder Cahors, 
que j'ai dit à ma pauvre mère d'en faire une des conditions 
sine quâ non de mon mariage. Tiens 1 voilà que je parle 
latin à présent. Cahoi^s était donc l'apanage de ma femme : 
on me l'avait promis, on me le devait. 

— Sire, devoir et payer... fit Chicot. 

— Tu as raison, devoir et payer sont deux choses bien 
différentes, mon ami; de sorte que ton opinion, à toi, est 
que l'on ne me payera point. 

— J'en ai peur. 

— Diable I fit Henri. 

— Et franchement... continua Chicot. 

— Eh bien? 

— Franchement, on aura raison, sire. 

— - On aura raison? pourquoi cela, mon ami? 

— Parce que vous n'avez pas su faire votre métier de roi, 
épouseur d'une fille de France, parce que vous n'avez pas 
su vous faire payer votre dot d'abord et remettre vos villes 
ensuite. 

— Malheureux ! dit Henri en souriant avec amertume, tu 
ne te souviens donc plus du tocsin de Saint-Germain- 
rÀuxerrois?'ll me semble qu'un marié que l'on veut égor- 
ger la nuit môme de ses noces ne songe pas tant à sa dot 
qu'à sa vie. 

— Bon l fit Chicot ; mais depuis ? 
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— Depuis ? demanda Henri, 

— Oui ; nous avons eu la paix, ce me semble. Eh bien t 
il fallait profiter de cette paix pour instrumenter; il fallait^ 
excusez-moi, sil'e, il fallait, au lieu de faire Tamour, négo- 
cier. C'est moins amusant, je le sais bien, mais plus profi- 
table. Je vous dis cela, en vérité, sire, autant pour le roi 
mon maître que pour vous. Si Henri de France avait dans 
Henri de Navarre un allié fort, Henri de France serait plus 
fort que tout le monde, et, en supposant que catholiques et 
protestants pussent/ se réunir dans un môme intérêt poli- 
tique, quitte à débattre leurs intérêts religieux après ; catho- 
liques et protestants, c'est-à.-dire les deux Henri, feraient à 
eux deux trembler le genre humain. 

— Oh l moi, dit Henri avec humilité, je n*aspire à faire 
trembler personne, et pourvu que je ne tremble pas moi- 
même... Mais, tiens, Chicot, ne parlons plus de ces choses 
qui me troublent l'esprit. Je n'ai pas Cahors, eh bien l je 
m'en passerai. 

— C'est dur, mon roi. 

— Que veux-tu ! puisque tu penses toi-même que jamais 
Henri ne me rendra cette ville. 

— Je le pense, sire, j'en suis sûr, et cela pour trois rai- 
sons. 

— Dis-les-moi, Chicot. 

— Volontiers. La première, c'est que Cahors est une ville 
de bon produit; que le roi de France aimera mieux se la 
réseiTer que de la donner à qui que ce soit. 

— Ce n'est pas tout à fait honnête, cela, Chicot, 
«— C'est royal, sire. 

— Ah l c'est royal de prendre ce qui plaît ? 

— Oui, cela s'appelle se faire la part du lion, et le lion est 
le roi des animaux. 

— Je me souviendrai de ce que tu me dis là, mon bon 
Chicot, si jamais je me fais roi. Ta seconde raison, mon fils? 

^ La voici : madame Gatherinei«î 
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— £Ue se mêle doDC iovûours da politique» ma bonne 
mère Catherine ? interrompit Henri. 

•— Toujours; madame Catherine aimerait mieux voir sa 
fille à Paris qu'à Nérac, près d'elle que près de vous. 

-^ Tu crois? Elle n'aime cependant pas sa fille d'une folle 
manière, madame Catherine. 

~- Non ; mais madame Marguerite vous sert d'otage, sire. 

-i-^ Tu es confit en finesse. Chicot. Le diable m'emporte 
si j'eusse jamais songé à cela; mais enfin tu peux avoir rai- 
son; oui, oui, une fille de France, au besoin, est un otage« 
Eh bien ? 

— Eh bien t sire, en diminuant les ressourcesi on dimi- 
nue le plaisir dp séjour. Néraç est une ville fort agréable, 
qui possède un parc charmant et des allées comme il n'en 
existe nulle part; mais madame Marguerite, privée de res- 
sources, s'ennuiera à Nérao^ et regrettera le Louvre. 

— J'aime mieux ta première raison. Chicot, dit Henri eii 
secouant la tête* 

-^ Alors je vais vous dire la troisième. Entre le duc d'An- 
jou qui cherche à se faire un trône et qui remue la Flandre, 
entre MM. de Guise qui voudraient se forger une couronne 
et qui remuent la France ; entre S. M. le roi d'Espagne qui 
voudrait tâter de la monajrchie universelle et qui remue le 
monde, vous, prince de Navarre, vous faites la balance, et 
maintenez un certain équilibre. 

•^ fin vérité l moi, sans poids ? 

— Justement. Voyez plutôt la république suisse. DeveuQZ 
puissant, c'est-à-dire pesant, et vous emporterez le plateau. 
Vous ne seres plus un contre->poids, vous sereK un poids. 

*^Ohl j'aime beaucoup cette raison-là, Chioot, et elle 
est parfaitement bien déduite. Tu es véritablemeat clere. 
Chicot. 

— Ma foi, sire, je suis ce que je puis, dit Chieo^, fiatté, 
quoi qu'il en eût, du ^compliment, et se laissant aller à ceUa 
bonhomie royale à laquelle il n'était point accoutumée 



i5« LES QUARANTE. CINQ. 

— Voilà donc Texplication de ma situation ? dit Henri. 

— Complète, sire. 

-— Et moi qui ne voyais rien de tout cela, Chicot, moi qiii 
espérais toujours, comprends-tu? 

— Eh bien, sire, si j'ai un conseil à vous donner, c'est de 
cesser d*espérer, au contraire ! 

— Je vais donc faire. Chicot, pour cette créance du roi 
de France, ce que je fais pour ceux de mes métayers qui ne 
peuvent me solder le fermage ; je mets un P à côté de leur 
nom. 

— Ce qui veut dire payé ? 

— Justement. 

— Mettez deux P, sire, et poussez un soupir. 
Henri soupira. 

— Ainsi ferai-je, Chicot, dit-il. Au reste, mon ami, tu vois 
qu'on peut vivre en Béarn, et que je n'ai pas absolument 
besoin de Cahors. 

— Je vois cela, et, comme je m'en doutais, vous êtes un 
prince sage, un roi philosophe... Mais quel est ce bruit? 

— Du bruit? où cela? 

— Mais dans la cour, ce me semble. 

— Regarde par la fenôti*e, mon ami, regarde. 
Chicot s'approcha de la croisée* 

— Sire, dit-il, il y a en bas une douzaine de gens assez 
mal accoutrés. 

— Ah l ce sont mes pauvres, fit le roi de Navarre en se 
levant. 

*- Votre Majesté a ses pauvres? 

— Sans doute. Dieu ne recommande-t-il point la charité? 
Pour n'être point catholique. Chicot, je n'en suis pas moins 
chrétien* 

— Bravo I sire. « 

— Viens, Chicot, descendons; nous ferons ensemble l'au- 
mône, puis nous remonterons souper, 

-— Sire, je vous suis. 
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•*- Prends cette bou^e qui est sur la tablette, près de mon 
épée, vois-tu ? 

— Je la tiens, sire*,. 

— A merveille! 

Ils descendirent donc : la nuit était venue. Le roi, tout ^ 
marchant, paraissait soucieux, préoccupé. 

Chicot le regardait et s'attristait de cette préoccupation. 

— Où diable ai-je eu l'idée, se disait-il à lui-môme, d'al- 
ler parler politique à ce brave prince? Je lui ai mis la mort 
au coeur, en vérité I Absurde bélître que je suis, va !, 

Une fois descendu dans la coui^, Henri de Navarre s'ap- 
procha du groupe de mendiants qui avait été signalé par 
Chicot. 

C'était, en effet, une douzaine d'hommes de stature, de 
physionomie et de costumes différents; 'des gens qu'un in- 
habile observateur eût remarqués à leur voix, à leur pas, à 
leurs gestes, pour des bohémiens, des étrangei^, deç pas- 
sants insolites,, et qu'un observateur eût reconnus, lui, pour 
des gentilshommes déguisés.. 

Henri prit la bourse des mains de Chicot et fit un signe. 

Tous les mendiants parurent comprendre parfaitement ce 
signe. 

^ Ils vinrent alors le saluer, chacun à son tour, avec un 
air d'humilité qui n'excluait point un regard plein d'intelli- 
gence et d'audace, adressé au roi lui seul, comme pour lui 
dire : 

— Sous l'enveloppe le cœur brûle. 

Henri répondit par un signe de tête, puis introduisant l'in- 
dex et le pouce dans la bourse que Chicot tenait ouverie, il 
y prit une pièce. 

--^ Ëh! fit Chicot, vous savez que c'est de l'or, sire? 

— Oui, mon ami, jô le sais. 

— Peste ! vous êtes riche. 

— Ne vois-tu pas, mon ami, dit Henri avec un sourire» 
que toutes ces pièces d'or me servent À deux ftumûnes? Je 
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suis pauvre» au contraire, Cbicot, et je sm» forcé d« couper 
mes pistoles en deux pour faire vie qui dure. 

— C'est vrai, dit Chicot avec une surprise croiataate, les 
pièces sont des moitiés de pièces coupées^ avec des dessins 
capricieux. 

— - Oh ! je suis comme mon frère de France, qui s'amuse 
à découper des images : j'ai mes tics. Je m'amuse^ dans mes 
moments perdus, moi, k rogner mes ducats» Un Béarnais 
pauvre et honnête est industrieux comme un juif. 

— C'est égal» sire, dit Chicot en secouant la tôte, c«r il de- 
vinait quelque nouveau mystère caché là-^dessous ; c'est égal 
voilà une singulière fa^on dé faire Taumône* 

— Tu ferais autrement, toi ? 

•-* Oui, ma foi : au lieu de prendre la peine de séparer 
chaque pièce, je la donnerais entière en disant t Voilà pour 
deux! 

•» ils se battraient» mon cher, et je ferais du scandale en 
voulant faire du bien. 

— Enfin ! murmura Chicot, résumant par ce mot, qui est 
la quintessence de toutes les philosophies, son opposition 
aux idées bizarres du roi. 

Henri prit donc une demi-pièce d'or dans la bourse, et, 
se plaçant devant le premier des mendiants avec cette mine 
cahne et douce qui composait son maintien habituel, il re- 
garda cet homme sans parler, mais non sans l'interroger du 
regard. 

— Agen, dit celui-ci en s'incUnant. 
«-<r Combien? demanda le roi* 
^Xinq cents. 

— Cahors. 

Et il lui remit la pièce, et en prit une autre dans la 
bourse. 

Le mendiant salua plus bas encore que la première fois, 
et s'éloigna* 

Il fat jiuivi d'an autrei qui salna avee humilitéi 
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— Auch, dit-il en saluant. 

— Combien? 

— Trois cent cinquante. 

— Cabors. 

Et il lui remit la seconde pièce^ et en prit une autre dans 
la bourse. 

Le second disparut comme le premier. Un troisième s'ap- 
procba et salua. 

— Narbonne, dit-il. 

— Combien ? 

— Huit cents. 

— Cabors. 

. Et il lui remit la troisième pièce> et en prit une autre dans 
la bom*se* 

— Montauban, dit un quatrième. 

— Combien? 

— Six cents. 

— Cabors. / 

Tous, enfin, s*approcbant et saluant, prononcèrent un 
nom, reçurent Tétrange aumC^ne, et accusèrent un cbiffre 
dont le total monta à buit mille. 

A chacun d'eux Henri répondit : Cabors, sans qu'une 
seule fois l'accentuation de sa voix variât dans la prononcia- 
tion du mot. La distribution faite, il ne se trouva plus de 
demi-pièces dans la bourse, plus de mendiants dans la cour. 

— Voilà, dit Henri. 

— C'est tout, sire ? 

— Oui, j'ai fini. 

Chicot tira le roi par la manche. 

— Sire l dit-îL 

— Eb bien ? 

— M'est-il permis d'être curieux ? 

— Pourquoi pas ? La curiosité est chose naturelle. 

— Que vous disaient ces hiendiants, et que diable leur 
répondiez-vous ! 
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Henri sourit. 

~ C'est qu'en vérité, tout est mystère ici. 

-^ Tu trouves ? 

— Oui ; je n*ai jamais vu faire l'aumône de cette façon. 

— C'est l'habitude à Nérac, mon cher Chicot. Tu sais le 
proverbe : « Chaque ville a son usage. » * 

— Singulier usage, sire. 

— Non, le diable m'emporte ! et rien n'est plus simple; 
tous ce^ gens que tu vois courent le pays pour recevoir des 
aumônes; mais ils sont tous d'une ville différente. 

— Après, sire? 

— Eh bien ! pour que je ne donne pas toujours au môme, 
ils me 'disent le nom de leur ville ; de cette façon, tu com- 
prends, mon cher Chicot, je puis répartir également mes 
bienfaits, et je suis utile à tous les malheureux de toutes les 
villes de mon État. ^ 

— Voilà qui est bien, sire, quant au nom de la ville 
qu'ils vous disent; mais pourquoi à tous répondez -vous 
Cahors? 

— Ah ! répliqua Henri avec un air de surprise parfaite- 
ment joué ; je leur ai répondu Cahors ? 

— Parbleu I 

— Tu crois? 

— J'en suis sûr. 

— C'est que, vois-tu , depuis que nous avons parlé de 
Cahors, j'ai toujours ce mot à la bouche. Il en est de cela 
connue de toutes les choses qu'on ne peut avoir et qu'on 
désire ardenmient : on y songe, et on les nomme en y son- 
geant. 

— Hum ! fit Chicot regardant avec défiance du côté par 
où les mendiants avaient disparu, c'est beaucoup moins clair 
que je ne le voudrais, sire; il y a encore, outre cela... 

— Comment ! il y a encore quelque chose ? 

— 11 y a ce chiffre que chacun prononçait, et qui, addi- 
tionné, fait un total de plus de huit mille. 
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— Ah ! quant à ce chiffre, Chicot, je suis comme toi, je 
n'ai pas compris, à moins que, comme les mendiants sont, 
ainsi que tu le sais, divisés par corporations, à moins qu'ils 
n'aient accusé le chiffre des membres de chacune de ces 
corporations, ce qui me parait probable. 

— Sire l sire 1 

— Viens souper, mon ami ; rien n'ouvre l'esprit, à mon 
-avis, comme de manger et de boire. Nous chercherons à 
table, et . tu verras que si mes pistoles sont rognées, mes 
bouteilles sont pleines. 

Le roi siffla un page et demanda son souper. 

Puis, passant familièrement son bras sous celui de Chicot^ 
il remonta dans son cabinet, où le souper était servi. 

En passant devant l'appartement de la reine, il jeta les 
yeux sur les fenêtres et ne vit pas de lumière. 

— ' Page, dit-il, Sa Majesté la reine n'est-elle point au 
logis ? 

— Sa Majesté, répondit le page, est allée voir mademoi- 
selle de Montmorency, que Ton dit fort malade. 

— Ah l pauvre Fosseuse, dit Henri; c'est vrai, la reine est 
un bon cœur. Viens souper. Chicot, viens ! 



XIX 



LA VRAIE MAITRESSE DU ROL DE NAVARRE. 



Le repas fut des plus joyeux. Henri semblait n'avoir plus 
rien dans la pensée ni sur le cœur, et quand il était dans 
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ces dispositions d'esprit^ c'était un escelleat convive que le 
Béarnais. 

Quant i Chicot, il dissimulait de son mieux ce commen- 
fcement d'inquiétude qui l'avait pris à l'apparition de Vam- 
bassadeuY d'Espagne, qui l'avait suivi dans la cour, qui s'é- 
tait augmenté à la distribution de l'or aux mendiants, et 
qui ne Pavait pas' quitté depuis. 

Henri avait voulu que son compère Chicot soupât seul à 
seul avec lui; à la cour du roi Henri, il s'était toujours 
senti un grand faible pour Chicot, un de ces faibles comme 
en ont les gens d'esprit pour les gens d'esprit ; et Chicot, de 
son côté, sauf les ambassades d'Espagne, les mendiants à 
mots d'ordre et les pièces d'or rognées, Chioot avait une 
grande sympathie pour le roi de Navarre. 

Chicot voyant 1q roi changer de vin et se comporter de 
tout point en bon convive, Chicot résolut de se ménager un 
peu, lui, de façon à ne rien laisser passer de ce que la li- 
berté du repas et la chaleur des vins inspiraient de saillies 
au Béarnais. 

Henri but sec, et il avait une façon d'entraîner ses con- 
vives qui ne permettait guère à Chicot de rester en arrière 
de plus d'un verre de vin sur trois. 

Mais c'était, on le sait, Une tête de fer que la tôte de 
mons Chicot. Quant à Henri de Navarre, tous ces vins étaient 
vins de pays, disait-il, et il les buvait comme petit lait. 

Tout cela était assaisonné de force compliments qu'échan- 
geaient entre eux les deux convives. 

— Que je vous porte envie, dit Chicot au roi, et que votre 
cour est aimable et votre existence fleurie, sire; que de 
bons visages je vois dans cette bonne maison, et que de ri- 
chesses dans ce beau pays de Gascogne ! 

— Si ma femme était ici, mon cher Chicot, je ne te dirais 
point ce que je vais te dire; mais, en son absence, je puis 
t'avouer que la p}us belle partie de ma vie est celle que tu 
ne vois pas. 
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— Ah ! $ire, on en dit, eu effets de belles sur Votre Ma* 
jesté. 

Henri se renversa -dans son fauteuil et se caressa la barbe 
en riant. 

— Oui, oui, n'est-ce pas ? dit-il; on prétend que je règne 
beaucoup plus sur mes sujettes que sur mes sujets, 

— C'est la vérité, sire, et pourtant cela m*étonnQ« 

— En quoi, ioaon compère? 

— En ce que, sire, vous avez beaucoup de cet esprit re- 
muant qui fait les grands rois. 

— Ah! Chicot, tu te trompes, dit Henri; je suis encore 
plus paresseux que remuant, et la preuve en est toute ma 
vie. Si j'ai un amour à prendre, c'est toujours le plus rajp- 
proché de moi ; si c'est du vin que je choisis, c'est toujours 
du vin de la bouteille la plus proche, A ta santé, Chicot l 

— Sire, vous me faites honneur, répondit Chicot, en vi- 
dant son verre jusqu'à la dernière goutte ; car le roi le re- 
gai'dait de cet œil fin qui semblait pénétrer au plus profond 
de la pensée. 

— Aussi, continua le roi en levant les yeux au ciel, que 
de querelles dans mon ménage, compère! 

— Oui, je comprends : toutes les filles d'honneur de la 
reine vous adorent, sire I 

— Elles sont mes voisines, Chicot, 

— Eh ! eh 1 sire, il résulte de cet axiome que si vous ha- 
bitiez Saint-Denis, au lieu d'habiter Nérac, le roi pourrait 
bien ne pas vivre aussi tranquille qu'il le fait. 

Henri s'assombrit. 

— Le roi ! que me dites-vous là, Chicot? reprit Henri de 
Navarre ; le roi I est-ce que vous vous figurez que je suis un 
Guise, moi? Je désire Cabors, c'est vrai; mais parce que 
Cahors est à ma «porte : toujours mon système, Chicot. J'ai 
de l'ambition, mais assis; une fois levé, je ne me sens plus 
désireux de rien. 

— Ventre de biche ! sire, répondit Chicot, cette ambition 
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des choses à la portée de la main ressemble fort à celle de 
César Borgia, qui cueillait un royaume ville à ville, disant 
que ritalie était un artichaut qu'il fallait manger feuille à 
feuille. 

— Ce César Borgia n*était pas un si mauvais politique, ce 
me semble, compère, dit Henri. 

— Non, maie c'était un fort dangereux voisin et un fort 
méchant frère. * . 

— Ah çà I mais, me compareriez-vous à un fils de pape, 
moi chef de huguenots;? Un instant, monsieur l'ambassa- 
deur. 

—Sire, je ne vous comparée personne. 
«— Pour quelle raison? 

— Par la raison que je crois qu'il se trompera, celui qui 
vous comparera à un autre qu'à vous-même. Vous êtes am- 
bitieux, sire. 

— Quelle bizaiTeric ! fit le Béarnais; voilà un homme qui, 
à toute force, veut me forèer de désirer quelque chose. 

— Dieu m'en garde l sire ; tout au contraire, je désire de 
tout mon cœur que Votre Majesté ne désire rien. 

— Tenez, Chicot, dit le roi, rien ne vous rappelle à Pa- 
ris, n'est-ce pas ? 

— Rien, sire. 

— Vous allez donc passer quelques jours avec moi. 

— Si Votre Majesté me fait l'honneur de souhaiter ma 
compagnie, je ne demande pas mieux que de lui donner 
huit jours. 

— Huit jours ; eh bien I soit, compère : dans huit jours 
vous me connaîtrez comme un frère. Buvons, Chicot. 

— Sire, je n'ai plus soif, dit Chicot, qui commençait à re- 
noncer à la prétention qu'il avait eue d'abord de griser le 
roi. 

— Alors, je vous quitte, compère, dit Henri; un homme 
ne doit plus rester à table quand il n'y fait rien. Buvons, 
vous dis-je ! 



LES QUARANTE-CINQ. i«3 

— Pourquoi faire? 

— Pour mieux dormir. Ce petit vin du pays donne un 
sommeil plein de douceur. Aimez-vous la chasse, Chicot? 

— Pas beaucoup, sire ; et vous? 

— J'en suis passionné, moi, depuis mon séjour à la cour 
du roi Charles IX. 

— Pourquoi Votre Majesté me faisait-elle l'honneur de 
s'informer si j'aimais la chasse? demanda Chicot. 

— Parce que je chasse demain, et compte vous emmener* 
avec moi. ^ 

— Sire, ce sera beaucoup d'honneur, mais... 

— Oh I compère, soyez tranquille, cette chasse est f^ite 
pour réjouir les yeux et le cœur de tout homme d'épée. Je 
suis bon chasseur. Chicot, et je tiens à ce que vous me 
voyiez dans mes avantages, que diable! Vous voulez me 
connaître, dites-vous? 

— Ventre de biche ! sire, c'est un de mes plus grands dé- 
sirs, je l'avoue. 

— Eh bien l c'est un côté sous lequel vous ne m'avez pas 
encore étudié. 

— Sire, je ferai tout ce qu'il plaira au roi. 

— Bon I c'est chose convenue I Ah I voici un page ; on 
nous dérange. 

— »■ Quelque affaire importante, sire. 

— Une affaire , à moi, lorsque je suis à table î 11 est éton- 
nant, ce cher Chicot, pour se croire toujoure à la cour de 
France. Chicot, mon ami, sache une chose : c'est qu'à Né- 
rac... 

— Eh bien! sire? 

— Quand on a bien soupe, l'on se couche. 

— Mais ce page?... 

— Eh bien l mais ce page ne peut-il annoncer autre chose 
que des affaires? 

— Ah I je comprends, sire, et je vais me coucher. 
Chicot se leva» le roi en fit autant et prit le bras de son 
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hôte. Cette hâte à le renvoyer parut suspecte à Chîcot, à qui 
toutes choses d^ailleurs, depuis Tannouce de Tambassadeur 
d'Espagne, commençait à paraître suspecte. Il résolut donc 
de ne sortir du cabinet que le plus tard qu'il pourrait. 

— Oh l oh î fît-il en chancelant ; c'est étotmant, sire. 
Le Béarnais sourit. 

— QuV a-t-il d'étonnant, compère ? 

— Ventre de biche I la tête me tourne. Tant que j'étais 
assis, cela allait à merveille; mais, à cette heure que je suis 
levé, brrr. * 

— Bah l dit Henri , nous n'avons fait que goûter le vin. 

— Bon I goûter, sire; vous appelez cela goûter? Bravol 
sire. Ah ! vous êtes un rude buveur, et je vous rends hom- 
mage comnae à mon seigneur suzerain I Bon I vous appelez 
cela goûter, vous ? 

— Chicot, mon ami, dit le Béarnais, essayant des*assurer, 
par un de ces regards subtils qui n'appartenaient qu'à lui, 
si Chicot était véritablement ivre ou faisait semblant de 
l'être ; Chicot, mon ami, je crois que ce que tu as de mieux 
à faire maintenant, c'est de l'aller couchen 

— Oui, sire; bonsoir, sirel 

— Bonsoir, Chicot, et à demain l 

— Oui, sire, à demain I Et Votre Majesté a raison : ce que 
Chicot a de mieux à faire, c^est de se coucher. Bonsoir, sire! 

Et Chicot se coucha sur le plancher» 
En voyant cette résolution de son convive, Henri jeta un 
regard vers la porte. 
Si rapide qu'eût été ce regard. Chicot le saisit au passage. 
Henri s'approcha de Chicot* 

— Tu es tellement ivre, mon pauvre Chicot, que tu ne 
t*aperçois pas d'une chose. 

— Laquelle ? 

— C'est que tu prends les nattes de mon cabinet pour ton lit. 

— Chicot est un honune de guerre^ Chicot ne regarde 
pas à si peu. 



LES QUARANtË-CINQ. 167 

— Alors tu ne t*aperçois pas de deux choses? 

— Ah! ah!... Et quelle est la seconde? 

— C'est que j'attends quelqu'un. 

— Pour souper? soit! soupons. 

Et Chicot fit un effort infructueux pour se soulever. 

— Ventre saint gris I s'écria Henri, comme tu as l'ivresse 
subite, compère! Va-t'en, mordieu! tu vois bien qu'elle 
s'impatiente. 

— Elle ! fit Chicot ; qui, elle? 

. — Ëh ! mordieu I la femme que j*attends, et qui fait fac- 
tion à la porte, là... 

— Une femme 1 Eh ! que ne disai&-tu cela, Henriquet... 
Ah ! pardon, fit Chicot, je croyais... je croyais parler au roi 
.de France. Il m'a gâté, voyez-vous, ce bon Henriquet. Que 
ne disiez-vous cela, sire? Je m'en vais. 

— A la bonne heure, tu es un vrai gentilhomme. Chicot. 
La I bien, lève-toi et va-t'en, car j'ai une bonne nuit à pas- 
ser, entends-tu? toute une nuit. 

Chicot se leva et gagna la porte en trébuchant. 

— Adieu, cher ami, adieu, doi*s bien. 

— Et vous, sire... 

— Chuuut ! 

— Oui, oui, chuuut î 
Et il ouvrit la porte. 

— Tu vas trouver le page dans la galerie, et il t'indi- 
quera ta chambre. Va. 

— Merci, sire. 

Et Chicot sortit, après avoir salué aussi bas que peut le 
faire un homme ivre. 

Mais, aussitôt la porte refeitnée derrière lui, toute trace 
disparut ; il fit trois pas en avant et, revenant tout à coup, 
il colla son œil à la large serrure, 

Henri était déjà occupé d'ouvrir k porte à l'inconnue que 
Chicot, curieux comme un ambassadeur, voulait connaître 
à toute force» 
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Au lieu d'une femme^ ce fut un homme qui entra* 
Et lorsque cet homme eut ôté son chapeau, Chicot recon- 
nut la noble et sévère figure de Duplessis-Mornay, le con- 
seiller rigide et vigilant de Henri de Navarre. 

— Ah I diable I fit Chicot ; voilà qui va surprendre noire 
amoureux et le gêner, certes, plus que je ne le gônais moi- 
môme. 

Mais le visage de Henri, à cette apparition, n'exprima que 
la Joie; il sen'a les mains du nouveau venu, repoussa la 
table avec dédain et fit asseoir Mornay auprès de lui avec 
toute l'ardeur qu'eût mise un amant à s'approcher de sa 
maîtresse. 

11 semblait avide d'entendre les premiers mots qu'allait 
prononcer le conseiller: mais tout à coup, et avant que Mor- 
nay eût parlé, il se leva et, lui faisant signe d'attendi'e, il 
alla à la porte et poussa les verrous avec une circonspection 
qui donna beaucoup à penser à Chicot. 

Puis il attacha son regard ardent sur des cartes, des plans 
et des lettres que le ministre fit successivement passer sous 
ses yeux. 

Le roi alluma d'autres bougies, et se mit à écrire et à 
pointer les cartes de géogi'aphie. 

— Oh ! oh I fit Chicot, voilà la bonne nuit du roi de Na- 
varre. Ventre de biche ! si elles ressemblent toutes à celle-là, 
Henri de' Valois pouiTa bien en passer quelques-unes de 
mauvaises. 

En ce moment, il entendit marcher derrière lui; c'était le 
page qui gardait la galerie et l'attendait par ordre du roi. 

Dans la crainte d'être surpris, s'il demeurait plus long- 
temps aux écoutes. Chicot redressa sa grande taillé et de- 
manda sa chambre à l'enfant. 

D'ailleurs, il n'avait plus rien à apprendre ; l'apparition 
de Duplessis lui avait tout dit. i 

— Venez avec moi, s'il vous plaît, Monsieur, dit d'Aubiac, 
je suis chargé de vous conduire à votre appartement. 
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Et il conduisit Chicot au second étage, où son logis avait 
été préparé. 

Pour Chicot plus de doute; il connaissait la moitié des 
lettres composant cette énigme qu'on appelait le roi de Na- 
varre. Aussi, au lieu de s'endormir, il s'assit sombre et pen- 
sif sur son lit, tandis que la lune, descendant aux angles ai- 
gus du toit, versait, comme du haut d'une aiguière d'argent, 
sa lumière azurée sur le fleuve et sur les prairies. 

— Allons, allons, dit Chicot assombri, Henri est un vrai 
roi, Henri conspire. Tout ce palais, son parc, la ville qui 
l'entoure, la province qui entoure la ville, tout est un foyer 
de conspiration;, toutes les femmes font l'amour, mais l'a- 
mour politique; tous les hommes se forgent l'espoir d'un 
avenir. Henri est astucieux, son intelligence touche au gé- 
nie ; il a des intelligences avec l'Espagne, le pays des four- 
beries. Qui sait si sa réponse si noble à l'ambassadeur n'est 
pas uûe contre-partie de ce qu'il pense, et si même il n'en 
a pas averti cet ambassadeur par un clignement d'yeux, ou 
quelque autre convention tacite que, moi caché, je n'ai pu 
sentir. Henri entretient des espions ; il les solde ou les fait 
solder par quelque agent. Ces mendiants n'étaient ni plus ni 
moins que des gentilshommes déguisés. Leurs pièces d'or si 
artistement découpées sont des gages de reconnaissance, 
des mots d'ordre matériels et pal pal >1 es. Henri feint d'être 
amoureux et fou, et tandis qu'on le croit occupé à faire l'a- 
mour, il passe ses nuits à travailler avec Mornay, qui ne 
dort jamais et qui ne connaît pas l'amour. Voilà ce que j'a- 
vais à voir, je l'ai vu. La reine Marguerite a des amants, le 
roi le sait ; il les connaît et les tolère, parce qu'il a encore 
besoin d'eux ou d'elle, peut-être de tous à la fois. N'étant 
pas homme de guerre, il faut bien qu'il s'entretienne des 
capitaines, et n'ayant pas beaucoup d'argent, force lui est de 
leur laisser choisir la monnaie qui leur convient le mieux. 
Henri de Valois me disait qu'il ne dormait pas; ventre de 
biche I il fait bien de ne pas dormir» Heureusement encore 
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que ce perfide Henri est un bon gentilhomme, auquel Dieu, 
en donnant le génie de Tintrigue, a oublié de donner la 
vigueur d'initiative. Henri, dit-on, a peur du bruit des 
mousquets, et quand, tout jeune, il a été conduit aux ar- 
mées, on s'accorde à raconter qu'il ne pouvait tenir plus 
d*un quart d'heure en selle. Heureusement, répéta Chicot; 
car dans les temps où nous vivons, si avec l'intrigue un pa- 
reil homme avait le bras, cet homme serait le rôi du monde, 
il y a bien Guise ; celui-là possède les deux valeurs : il a le 
bras et l'intrigue, lui; mais il a le désavantage d'(?tre connii 
pour brave et habile, tandis que du Béarnais nul ne se dé- 
fie. Moi seul je l'ai deviné. 

Et Chicot se frotta les niai n s. 

— Eh bien ? continua-t-il, l'ayant deviné, je n'ai plus rien 
à faire ici, moi; donc, tandis qu'il travaille ou dort, je vais 
tranquillement et doucement sortir de la ville. 11 n'y a pas 
beaucoup d'ambassadeurs, je crois, qui puissent se vanter 
d'avoir en une journée accompli leur mission tout entière; 
moi, je l'ai fait. Donc je sortirai de Nérac, et, une fois hors 
de Nérac, je galoperai jusqu'en France. 

H dit et commença de rechausser ses éperons, qu'il avait 
détachés au moment de se présenter devant le roi. 
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XX 



i 



DE l'ÉTONNEMENT QU*ÉPR0UVA CHICOT d'ÊTRE SI POPU- 
iAIBE PAKS LA \ILLE DE NÉRAC 



Chicot ayant bien arrêté sa résolution de quitter inco- 
gnito la cour du roi de Navarre, commença de faire $on pe* 
tit paquet de voyage* 

11 le simplifia du mieux qu'il lui fut possible, ayan^pour 
principe que Ton va plus vite toutes les fois que Ton pèse 
moins. 

Assurément, son épée était la plus lourde poilion du ba"** 
gage qu'il emportait. 

T— Voyons, que me faut-il de temps, se demandait Chicot 
en lui-môme tout en nouant son paquet, pour faire parve- 
nir au roi la nouvelle de ce que j'ai vu et, pai* conséquent, 
de ce que je crains? Deux jours pour arriver jusqu'à une 
ville de laquelle un bon gouverneur fasse parlir des cour- 
xiers ventre à terre. Que cette ville, par exemple, soit 
Cahors, Cahors dont le roi de Navarre parle tant et qui l'oc- 
cupe à si juste titre. Une fois là, je pourrai me reposer, car 
enfin les forces de l'homme n'ont qu'une certaine mesura 
Je me reposerai donc à Cahors, et les chevaux courront 
pour moi. Allons, mon ami Chicot, des jambes, de la légè- 
reté, du sang^roid. Tu croyais avojr accompli toute ta mis- 
sion, niais, tu n'en es qu'à la moitié, et encore I 

Cela dit. Chicot éteignit sa lumière, ouvrit le plus douce- 
ment qu'il put sa porte et se mit à sortir à tâtons. 

C'était un habile stratégiste que Cbicpt; il avait, en sui- 
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vant d'Aubiac, jett^ un regard à droile, un regard à gauche, 
un regard devant, un regard derrière, et reconnu toutes les 
localités. 

Une antichambre, un corridor, un escalier, puis, au bas 
de cet escalier, la cour. 

Mais Chicot n*eut pas plus tût fait quatre pas dans Tant!- 
chambre qu'il heurta quelque chose qui se dressa aussitôt. 

Ce quelque chose était un page couché sur la natte en 
dehors de la chambre, et qui, réveillé, se mit à dire : 

— Eh ! bonsoir, monsieur Chicot, bonsoir! 
Chicot reconnut d*Aubiac. 

— Eh I bonsoir, monsieur d*Aubiac, dit>il; mais écartea^ 
vous un peu, s'il vous plaît, j'ai envie de me promener. 

— Ah ! mais., c'est qu'il est défendu de se promener là 
nuit dans le château, monsieur Chicot. 

— Pourquoi cela, s'il vous plaît, monsieur d'Aubîac ? 

— Parce que le roi redoute les voleurs et la reine les ga- 
lants. 

— Diable l 

— Or, il n'y a que les voleurs et les galants pour se pro- 
mener la nuit, au lieu de dormir. 

— Cependant, cher monsieur d'Aubiac, dit Chicot avec 
son plus charmant sourire, je ne suis ni l'un ni l'autre, 
moi, je suis ambassadeur et ambassadeur très-fatigué d'a- 
voir, parlé latin avec la reine et soupe avec le roi; car la 
reine est une rude latiniste, et le roi un rude buveur; lais- 
sez-moi donc sortir, mon ami, car j'ai grand désir de me 
promener. 

— Dans la ville, monsieur Chicot ? 

— Oh I non, dans les jardins. 

— Peste! dans les jardins, monsieur Chicot, c'est encore 
bien plus défendu que dans la ville. 

— Mon petit ami, dit Chicot, c'est un compliment h vous 
faire, vous êtes d'une vigilance bien grande à votre âge. 
Vous n'ayez donc rien qui vous occupe ? 
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— Non. 

— Vous n*6tes donc ni joueur ni amoureux ? \ 

— Pour jouer il faut de Targent, monsieur Chicot ; pour 
être amoureux, il faut une matti*esse. 

— Assurément, dit Chidot. 
Et il fouilla dans sa poche. 
Le page le regardait faire. 

— Cherchez bien dans votre mémoire, mon cher ami, lui 
dit-il, et je parie que vous y trouverez quelque femme 
charmante à' qui je vous prie d'acheter force rubans et de 
donner force violons avec ceci. 

Et Chicot glissa dans la main du page dix pistoles qui 
n'étaient pas rognées comme celles du Béarnais. 

— Allons donc, monsieur Chicot, dit le page, on voit bien 
que vous venez de la cour de Ftance, vous avez des ma- 
nières auxquelles on ne saurait rien refuser; sortez donc de 
votre chambre ; mais surtout ne faites point de bruit. 

Chicot ne se le fit point dire à deux fois, il glissa comme 
une ombre dans le corridor, et du corridor dans l'escalier; 
mais, arrivé au bas du péristyle, il trouva un officier du 
palais, dormant sur une chaise. 

Cet homme fermait la porte par le ' poids même de son 
. corps ; essayer de passer eût été folie. 
•^ — Ah I petit brigand de page, murmura Chicot, tu savais 
cela, et tu ne m'as poidi prévenu. 

Pour comble de malheur, l'officier paraissait avoir le som- 
meil très-léger : il remuait, avec des soubresauts nerveux, 
tantôt un bras, tantôt une jambe ; une fois même il étendit 
le bras comme un homme qui menace de s'éveiller. 

Chicot chercha autour de lui s'il n'y avait pas une issue 
quelconque par laquelle, grâce à ses longues jambes et à un 
poignet solide, il pût s'évader sans passer par la porte. 

Il aperçut enfin ce qu'il désirait. 

C'était une de ces fenêtres cintrées qu'on appelle im- 
postes, et qui était demeurée ouverte, soit pour laisser pé« 
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nétrcrTair, soit parce que le roi de Navarre, propriétaire 
assez peu soigneux, a'avait pas jugé à propos d'en renouve- 
ler les vitres. 

Chicot reconnut la muraille avec ses doigts ; il calcula, 
eu tâtonnant, chaque espace compris entre les saillies, et 
s*en servit pour poser le pied comme sur des échelons. 
Enfin il se hissa, nos lecteurs connaissent son adresse et 
sa légèreté, sans faire plus de bruit que n'en eût fait une 
feuille sèche frôlaut la muraille sous le souffle du vent 
d'automne. 

Mais l'imposte était d'une convexité disproportionnée, si 
bien que l'ellipse n'en était pas égale à celle du ventre et 
des épaules de Chicot, bien que le ventre fût absent et, que 
les épaules, souples comme celles d'un chat, semblassent se 
démettre et se fondre dans les chairs pour occuper moins 
d'espace. 

11 en résulta que lorsque Chicot eut passé la tête et une 
épaule, et lâché du pied la saillie du mur, il se trouva pendu 
ent^e le ciel et la terre sans pouvoir reculer ni avancer. 

Il commença alors une série d'efforts dont le premier ré- 
sultat fut de déchirer son pourpoint et d'entamer sa peau. 

Ce qui rendait la position plus difficile, c'était l'épée'dont 
la poignée ne voulait point passer, faisant un^ crampon in- 
térieur qui retenait Chicot collé sur le châssis de l'imposte. 

Chicot réunit toutes ses forces, toute sa patience, toute 
son industrie, pour détacher l'agrafe de son baudrier, mais 
c'était sur cette agrafe justement que pesait la poitrine; il 
lui fallut donc changer de manœuvre; il réussit à couler 
son bras derrière son dos et à tirer l'épée du fourreau; une 
fois l'épée tirée, il fut plus facile de trouver, grâce à be corps 
anguleux; un interstice par où se glissa la poignée : l'épéa 
alla donc tomber la première sur la dalle, et Chicot, glis- 
sant par l'ouvei-ture comme une anguille, la suivit en amor- 
tissant sa chute avec ses deux mains. 

Tout» cette lutte de l'homme conti'e les mâchoires far* 
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réos de Timposte ne s'était point exécutée saos bruit; aussi 
Chicot» en sa relevant^ se trouva-t-il face à face avec un 
soldat* 

•^ Ah \ mon Dieu ! vous seriez-vous fait mal^ monsieur 
Chicot ? lui demanda celui-ci en lui présentant le bout de 
sa hallebarde en guise de soutien. 

^- Encore l pensa Chicot. 

Puis, songeant à l'intérêt que lui avait témoigné ce brave 
homme : 

— Non, mon ami,- lui dit-il, aucun, 

— C'est bien heureux, dit le soldat, je défie que qui que 
ce soit accomplisse un pareil tour sans se casser la tête; en 
vérité, il n'y avait que vous pour cela, monsieur Chicot. 

— Mais d'où diable sais-tu mon nom ? demanda Chicot 
surpris, en essayant toujours de pa3ser« 

— Je le sais, parce que je vous ai vu au palais aujour- 
d'hui, et que j*ai demandé : « Quel est ce gentilhomme de 
haute mine qui cause avec le roi ? 

« — C'est M. Chicot, m'a-t-on répondu* » Voilà comment 
je le sais. 

— C'est on ne peut plus galant, dit Chicot; mais comme 
je suis très-pressé, mon ami, tu permettras..* 

— Quoi, monsieur Chicot ? 

— Que je te quitte et que j'aille à mes affaires. 

— : Mais on ne sort pas du palais la nuit; j'ai une cou-" 
signe. 

— tu vois bien qu'on en sort, puisque j'en suis sorti, moi^ 

— C'est une raison, je le sais bien; mais... 

— Mais? 

•-^Yous rentrerez, voilà tout, monsieur Chicot. 

— Ah I non. 

— Comment, non ! 

— Pas par là, du moins, la route est trop mauvaise. 

— Si j'étais un ofâciev au lieu d'être un soldat, je vous 
demanderais pourquQi vous êtes sorti p«r là; mais cala ne 



176 LES QUARANTE-CINQ. 

me regarde point ; ce qui me regarde, c'est que vous ren- 
triez. Rentrez donc, monsieur Chicot, je vous en prie. 

Et le soldat mit dans sa prière un tel accent de persua- 
sion, que cet accent toucha Chicot. En conséquence, Chicot 
fouilla dans sa poche, et en tira dix pistoles. 
• — Tu es trop ménager, mon ami, lui dit-il, pour ne pas 
comprendre que, puisque j'ai mis mes habits dans un état 
pareil pour être passé par là, ce serait bien pis si j'y repas- 
sais; j'achèverais alors de déchirer mes habits, et j'irais tout 
nu, ce qui serait fort indécent dans une cour où il y a tant 
de jeunes et jolies femmes, à commencer par la reine; 
laisse-moi donc passer pour aller chez le tailleur, mon ami. 

Et il lui mit les dix pistoles dans la main. 

— Passez vite alors, monsieur Chicot, passez vite. 
Et il empocha l'argent. 

Chicot était dans lame : il s'orienta; il avait parcouru la 
ville pour arriver au palais, c'était la route opposée à suivre, 
puisqu'il devait sortir par la porte opposée à celle par la- 
quelle il était entré. Voilà tout. 

La nuit, claire et sans nuages, n'était pas favorable à une 
évasion. Chicot regrettait ces bonnes nuits brumeuses de 
France qui, à l'heure qu'il était, faisaient que, dans les rues 
-de Paris, on pouvait passer à quatre pas l'un de l'autre sans 
se voir ; en outre, sur le pavé pointu de la ville, ses souliers 
ferrés résonnaient comme des fers de cheval. 

Le malencontreux ambassadeur n'eut pas plus tOt tourné 
le coin de la rue, qu'il rencontra une patrouille. 

il s'arrêta de lui-même en songeant qu'il aurait l'air sus- 
pect en essayant de se dissimuler ou de forcer le passage. 

^ Eh I bonsoir, monsieur Chicot, lui dit le chef de la. pa- 
trouille en le saluant de l'épée, voulez-vous que nous vous 
reconduisions au palais? vous m'avez tout l'air d'être égaré 
et de chercher votre chemin. 

— Ah çàl tout le monde me connaît donc ici? muimora 
Chicot. Pardieu I voilà qui est étrange* 



LES QUARANTK-CINQ. 477 

Puis fout baut, et de Tair le plus d^gag^ quMl put 
prendra : 

— Non, cornette, dit-il, vous vous trompez, je oe vais 
point au palais. 

— Vous avez tort, monsieur Chicot, répondit gravement 
Tofficier. 

— Et pourquoi cela. Monsieur ? 

— Parce qu'un édit très-sévère défend aux habitants de 
Nérac de sortir la nuit, à moins d'urgente nécessité, sans 
permission et sans lanterne. 

— Excusez-moi, Monsieur, dit Chicot, mais Tédit ne peut 
me regarder, moi. 

— Et pourquoi cela ? 

— Je ne suis point de Nérac. 

— Oui, mais vous êtes à Nérac... Habitant ne veut pas 
dire qui est de... habitant veut dir« qui demeure à... Or, 
vous ne nierez pas que vous ne demeuriez à Nérac, puis- 
que je vous rencontre dans les rues de Nérac. 

— Vous êtes logique, Monsieur; malheureusement, moi, 
je suis pressé. Faites donc une petite infraction à votre con- 
signe et laissez-moi passer, je vous prie. 

— Vous allez vous perdre, monsieur Chicot : Nérac est 
une ville tortueuse, vous tomberez dans quelque trou pu-* 
nais, vous avez besoin d'être guidé ; permettez^ que trois de 
mes hommes vous reconduisent au palais. 

— Mais je ne vais pas au palais, vous dis-je. 

— Où allez-vous donc, alors? 

— Je ne puis dormir la nuit, et aloi*s, je me promène« 
Nérac est une charmante ville pleine d'accidents, à ce qu'il 
m'a paru; je veux la voir, Fétudiçr. 

— On vous conduira partout où vous désirerez, monsieur 
Chicot. Holàl trois hommes! 

— Je vous en supplie, Monsieur, ne m'ôtez pas le pitto- 
resque de ma promenade ; j'aime à aller seul. 

— Vous serez assassiné par les voleurs. 
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-i- J'ai moa épée, 

— Ah! c*est vrai, je ne Pavais pas vue; alors voio serez 
arrêté par le prévôt comme étant armé. , 

Chicot vit qu*il n*y avait pas moyen de s'en tir^' par de» 
subtilités; il prit l'officier à part, 

— Voyons, Monsieur, dit-il, vous êtes jeune et charmant, 
vous savez ce que c'est que l'amour, un tyfan impérieux. 

^ Sans doute, monsieur Chicot, sans doute. 
•^ Eh bieni l'amour me brûle> cornette. J'ai une certaine 
dame à visiter. 

— Où cela ? 

— Dans un certain quartier. » 

— Jeune? 

— Vingt-trois ans. 

— Belle ? 

— Comme les amours» 

— Je vous en fais mon compliment, monsieur Chicot. 

— Bien ! vous m' allez laisser passer, alors ? 

— Dame ! il y a urgence, à ce qu'il parait ? 

— Urgence, c'est le mot, Monsieur* 

— Passez donc. 

— Mais seul, n'est-ce pas? Vou^ sentez que je ne puis 
compromettre?... 

— Comment doneî... Passez, monsieur Chicot, passez* 

— Vous êtes un galant homme, cornette. 

— Monsieur l 

— Non, ventre de biche l c'est un beau trait. Mais, voyons, 
comment me connaissez-vous ? 

•^ Je vous ai vu au palais avec le roi. 

— Ce que c'est que les petites villes! pensa Chicot; s'il 
fallait qu'à Paris je fusse connu comme cela, combien de 
fois aurais-je eu la peau trouée au lieu du pourpoint I 

Et il serra la main du jeune officier, qui lui dit : 

— A propos, de quel côté allez-vous? 

— Du côté de la porte d'Agen» 
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— Ne vous égarez pas, surtout. 

— Ne suis-je pas dans le chemin ? 

— Si fait : allez tout droit, et pas de mauvaise rencoiiti'e ; 
voilà ce que je vous souhaite. ' 

— Merci. 

Et Chicot partit plus leste et plus joyeux que jamais. 
il n'avait pas fait cent pas, qu*il se trouva nez à nez ^vec 
le guet. 
--- Mordieu ! quelle ville bien gardée ! pensa Chicot. 

— On ne passe pas ! cria le prévôt d'une voix de tonnerre. 
•^Mais, Monsieur, objecta Chicot, je désirerais cepen- 
dant... 

«-^ Ah l monsieur Chicot! c'est voué; comment allez-vous 
datis les rues par uh temps si froid? demanda l'officier ttâ- 
*gistrat. 

— Ahl décidément, c'est une gageUre, pensa Chicot fort 
inquiet. 

Et, saluant, il fit un mouvemetit pour continuqr soii 
chemin, 
i^ Monsieur Chicot, prenez garde, dit le prévôt* 

— Garde à quoi, monsieur le magistrat? 

•^ Vous vous trompez de route ; vous allez du côté des 
portes. 
. — ' Justement. 

— Alors, je vous arrêterai, monsieur Chicot. 

^-Non pas, monsieur le prévôt;, peste î vous feriez uii 
beau coup! 
^- Cependant*. • 

— Approchez, monsieur le prévôt, et que vos soldats 
h'entendent point ce que nous allons dire. 

Le prévôt s'approcha. 
*- J*écoute, dit-il. 

— Le roi m'a donné une commission pour le lieutenant 
de la porte d'Agen. 

— Ah ! ah 1 fit le prévôt d'un aii' de supprisei ^ 
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— Cela vous étonne ? 

— Oui. 

— Cela ne devrait pas vous étonner pourtant, puisque 
vous me connaissez. 

-— Je vous connais pour vous avoir vu au palais avec 
le roi. 

Cbicot frappa du pied : Timpatience commençait à le ga- 
gner. 

— Cela doit suffire pour vous prouver que j*ai la con- 
fiance de Sa Majesté. 

— Sans doute, sans doute; allez donc faire la commission 
du roi, monsieur Chicot ; je ne vous arrête plus. 

— C'est drôle, mais c'est chaimant, pensa Chicot, j'ac- 
croche en route, mais je roule toujours. Ventre de biche I 
voilà une porte, ce doit être celle d'Agen ; dans cinq mi- 
nutes, je serai dehoi*s. 

11 arriva effectivement à celte porte, gardée par une sen- 
tinelle qui se promenait de long en large, le mousquet sur 
l'épaule. t 

— Pardon, mon ami, fit Chicot, voulez-^ous ordonner 
que Ton m'ouvre la porte ? 

•— Je n'ordonne pas, monsieur Chicot, répondit la senti- 
nelle avec aménité, attendu que je suis simple soldat. 

— Tu me connais, toi aussi I s'écria Chicot exaspéré. 

— J'ai cet honneur, monsieur Chicot; j'étais ce matin do 
garde au palais, je vous ai vu causer avec le roi. 

— Eh bien l mou ami, puisque tu me connais, apprend» 
une chose. 

— Laquelle ? 

— C'est que le roi m'a donné un message très-pressé pour 
Agen ; ouvre-moi donc la polenie seulement. 

— C(3 serait a-vec grand plaisir, monsieur Chicot; mais je 
n'ai pas les clefs, moi. 

— Et qui les a? 

*- L'officier de service» 
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Chicot soupira. 

— Et où est Tofficier de service? demand^-t-i]. 

— Oh ! ne vous dérangez point pour cela. 

Le soldat tira une sonnette qui alla réveiller dans son 
poste Fofficier endoitni. 

— Qu'y ar-t-il ? demanda ce dernier en passant la tête par 
sa lucarne. 

— Mon lieutenant, c'est un rbonsieur qui veut qu'on lui 
ouvre la porte pour sortir en plaine. 

— Ah I monsieur Chicot, s'écria l'officier, pardon, désolé ^ 
de vous faire attendre; excusez-moi, je suis à vous, je des- 
cends. 

Chicot se rongeait les ongles avec un comçiencement de 
rage. 

— Mais n'en trouverai-je pas un qui ne me connaisse î 
C'est donc une lanterne que ce Nérac, et je suis donc la 
chandelle, moi I 

L'officier parut sur la porte. 

— Excusez, monsieur Chicot, dit-il en s'avançant en 
grande hâte, je dormais. ^ 

— Comment donc, Monsieur, fit Chicot; mais la nuit est 
faite pour cela; seriez-vous assez bon pour me faire ouvrir 
la porte? Je ne dors pas, moi, malheureusement. Le roi... 
vous savez sans doute, vous aussi, que le roi me connaît ? 

— Je vous ai vu causei" aujourd'hui avec Sa Majesté au 
palais. 

— C'est cela, justement, grommela Chicot. Eh bien, soit l 
si vous m'avez vu causer avec le roi, vous ne m'avez pas en- 
tendu causer, au moins, 

— Non, monsieur Chicot, je dis ce qui est. 

— Moi aussi; or, le roi, causant avec moi, m'a commandé 
d'aller lui faire cette nuit une commission à Agen ; or, cette 
porte est celle d'Agen, n'est-ce pas? 

— Oui, monsieur Chicot. 
-—Elle est fermée? 

T. Il, il ' 
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— Comme vous voyez. 

— Veuillez me la faire ouvrir, je vous prie, 

— Conmient donc, monsieur Chicot! Anthenas, AntheoasI 
ouvrez la porte à M, Chicot, vite, vite, vite l 

Chicot ouvrit de grands yeux et respira comme un plonr 
geur qui sort de l'eau après cinq minutes dlmmersion. 

La porte grinça sur ses gonds, porte du paradis pour le 
pauvre Chicot, qui entrevoyait derrière cette porte toutes les 
délices de la liberté. 

11 salua cordialement l'officier et marcha vei*s la voûte. 

— Adieu, dit-41, merci i 

— Adieu, monsieur Chicot, bon voyage I 
Et Chicot fit encore un pas vers la porte. 

— A propos, étourdi que je suisl cria l'officier en courant 
après Chicot et en le retenant pai* sa manche ; j'oubliais, 
cher monsieur Chicot, de vous demander votre passe* 

— Comment ! ma passe ? 

~ Certainement; vous êtes homme de gueiTe, monsieur 
Chicot, et vous savez ce que c'est qu'une passe, n'est-<e pas? 
On ne sort pas, vous comprenez bien, d'une ville coaune 
Nérac, sans passe du roi, surtout lorsque le roi l'habite» 

— Et de qui doit être signée cette passe? 

— Du roi lui-même. Ainsi, puisque c'est le roi qui vous 
envoie en plaine, il n'aura- pas oublié de vous donner, une 
passe. 

— Ah I ah I doutez-vous donc que ce soit le roi qui m'en- 
voie? dit Chicot l'œil en feu, car il se voyait sur le point 
d'échouer, et la colère lui suggérait cette mauvaise pensée 
de tuer l'officier, le concierge, et de fuir par la porte ou- 
vei:te, au risque d'être poursuivi dans s^i fuite par cent coups 
d'arquebuse* 

— Je ne doute de rien, monsieur Chicot, surtout de ces 
choses que vous me faites Thonneur de me dire, mais réflé- 
chissez que si le roi vous a donné cette commission. 

A— En pei*sonne. Monsieur, en personnel 
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** Raison de plus. Sa Majesté sait donc que vou« allez 

«(HlirM. 
•— Veatre de biche I s*écria Chicot, je le ^ois bleu, qu'elle 

le sait. 

- — J'aurai donc une carte de sortie à remettre demain 
matin 4 M. le gouverneur de la place. 

-^ Et 1^ gouverneur de la place, demanda Chicot, c'est?... 

— C'est iM. de Mornay, qui ne badine pas avec les consi- 
gnes , monsieur Chicot, vous devez savoir cela, et qui me 
ferait passer pai* les armes purement et siimplement si je 

t manquais à la mienne. 

Chicot commençait à caresser la poignée de son épée avec 
un mauvais sourire, lorsque, se retournant, il s'aperçut que 
la porte était obstruée par une ronde extérieure, laquelle 
se trouvait là justement pour empêcher Chicot de passer, 
^t-il tué le lieutenant, l^ sentinelle et le concierge. 

— Allons, se dit Chicot avec un soupir , c'est bien joué, je 
§uis un sot, j'ai perdu. ^ 

Et il tourna les talons, 

— Voulez-vous qu'on vous reconduise, monsieur Chicot ? 
den^anda l'officier. 

— Ce-n'est pas la peine, merci, répliqua Chicot. 

Chicot revint sur ses pas, mais il n'était point au bout de 
son martyre. 
Il rencontra le prévôt, qui lui dit : 

— Tiens ! monsieur^Chicot, vous avez donc déjà fait votre 
commission? peste ! c'est affaire à vous, vous êtes leste 1 

Plus loin le cornette le saisit au coin de la nie et lui cria : 

— Bonsoir, monsieur Chicot. Eh bien! cette dame, vous 
savez?... Étes-vous content de Nérac, monsieur Chicot? 

Enfin, le soldat du péristyle, toujours en sentinelle à la 
même place, lui lâcha sa dernière bordée. 

— Cordieu I monsieur Chicot, lui dit41, le tailleur vous a 
bien mal raccommodé, et vous êtes, Dieu me pardonne, 
plus déchiré encore qu'en sortant. 
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Chicot ne voulut pas risquer de se dépouiller comme un 
lièvre en repassant par la filière de l'imposte ; il se coucha 
devant la porte et feignit de s*endormir. Par hasard, ou 
plutôt par charité, la porte s'ouvrit, et Chicot rentra pe- 
naud et humilié dans le palais. 

Sa mine effarée toucha le page, toujours à son poste. 

— Cher monsieur Chicot, lui dit-il, voulez-vous que je 
vous donne la clef de tout cela?^ 

— Donne, serpent, donne, murmura Chicot. 

— Eh bien ! le roi vous aime tant, qu'il a tenu à vous 
garder. 

— Et tu le savais, brigandeau, et tu ne m'as pas averti 1 

— Oh l monsieur Chicot, impossible, c'était un secret 
d'État. 

— Mais, je t'ai pa^é scélérat ! 

— Oh I le secret valait mieux que dix pistoles, vous en 
conviendrez, cher monsieur Chicot. 

Chicot rentra dans sa chambre et se rendoimit de rage* 



XXI 



LE GRAND VEKEUR DU ROI DE NAVARRE* 



En quittant le roi, Marguerite s'était rendue à l'instant 
môme à l'appartement des filles d'honneur. 

En passant, elle avait pris avec elle son médecin Chirac, 
qui couchait au château, et elle était entrée avec lui chez 
la pauvre Fosseuse qui, pâle et entourée de regards curieuZj 
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se plaignait de douleurs d'estomac, sans vouloir, tant sa 
douleur était grande, répondre à aucune question ni accep> 
ter aucun soulagement. 

Fosseuse avait à cette époque vingt à vingt et un àas; c'é- 
tait une belle et grande personne, aux yeux bleus, aux che- 
cheox blonds, au corps souple et plein de mollesse et de 
grâce ; seulement depuis près de trois mois elle ne sortait 
plus et se plaignait de lassitudes qui l'empêchaient de se 
lever; elle était restée sur une chaise-longue, et de cette 
chaise-longue avait fini par passer dans son lit. 

Chirac commença par congédier les assistants, et, s'empa* 
rant du chevet de la malade, il demeura seul avec elle et 
la reine. 

Fosseuse, épouvantée de ces préliminaires, auxquels les 
deux physionomies de Chirac et de la reine, l'une impas- 
sible et l'autre glacée, ne laissaient pas que de donner une 
certaine solennité, Fosseuse se souleva sur son oreiller, et 
balbutia un remerciement pour l'honneur que lui faisait la 
reine sa maltresse. 

Marguerite était plus pâle que Fosseuse; c'est que l'or- 
gueil blessé est plus douloureux que la cruauté ou la ma- 
ladie. 

Chirac tâta le pouls de la jeune fille, mais ce fut presque 
malgré elle. 

— Qu'éprouvez-vous? lui demanda-t-il après un moment 
d'examen. 

— Des douleurs d'estomac, Monsieur^ répondit la pauvre 
enfant ; mais ce ne sera rien, je vous assure, et si j'avais 
seulement la tranquillité. 

— Quelle tranquillité, Mademoiselle? demanda la reine. 
Fosseuse fondit en larmes. 

— Ne vous affligez point, Mademoiselle, continua Margue. 
rite, Sa Majesté m'a priée de vous visiter pour vous remettre 
l'esprit. 

— Oh! que de bontés. Madame l 
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Chirac lâcha la main de Fosseuse. 

— Et moi, dit-il, je sais à présent quel est votre maL 

— Vous savez ? murmura Fosseuse en tremblant. 
•«-Oui, nous savons que vous devez beaucoup souAir, 

ajouta Marguerite. 

Fosseuse continuait à s'épouvanter d'être ainsi à la merci 
de deux impassibilités, celle de la science, celle de la jar- 
lousie. 

Marguerite fit un signe à Chirac, qui sortit de la cham^ 
bre. Alors la ^enr de Fosseuse devint un tremblement ; elle 
faillit s'évanouir. • 

— Mademoiselle, dit Marguerite, quoique depuis quelque 
temps vous agissiez envers moi comme envers une étran»- 
gëi^e^ et qu'on m'avertisse chaque jour des mauvais offices 
que vous me rendez près de mon mari... 

— Moi, Madame? 

— Ne m'imterrompez point, je vous prie. Quoique enfin 
vous ayez aspiré à un bien trop au-dessus de vos ambitions, 
l'amitié que je vous portais et celle que j'ai vouée aux per- 
sonnes d'honneur à qui vous appartenez, me pousse à vous 
secourir dans le malheur où l'on vous voit en ce moment* 

— Madame, je vous jure... 

— Ne niez pas, j'ai déjà trop de chagrins; ne ruii^z pas 
d'honneur, vous d'abord, et moi ensuite, moi qui ai presque 
autant d'intérêt que vous à votre honneur, puisque vous 
m'appartenez. Mademoiselle, dites-moi tout, et en ceci je 
vous servirai comme une mère. 

— Oh I Madame l Madame l croyez-vous donc à ce qu'on 
dit? 

— Prenez garde de m'interrompre. Mademoiselle, car, à 
ce qu'il me semble, le temps presse. Je voulais dire qu'en 
ce moment M. Chirac, qui sait votre maladie, vous vous 
rappelez les paroles qu'il a dites à l'instant même, qu'en ce 
moment, M. Chirac est dans les antichambres où il annonce 
à tous que la maladie contagieuse dont on parle dans le pays 
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est au palais, et que tous nienacei d'en être atteinte. Ce* 
][»en(iaat, moi, s'il en est temps encore, je vous emmènerai 
au Mas-d'Agenois, qui est une maison fort écartée du roi, 
mon mari; nous serons là seules ou À peu près; le roi, de 
son cûttS part avec sa suite pour une chasse, qui, dit-il, 
doit le retenir plusieurs jours dehors; nous ne sortirons du 
Mas*d'Agenois qu'après votre délivrance. 

— Madame ! Madame 1 s'écria la Fosseusc, pourpre à la 
fois de honte et de douleur, si vous ajoutez foi à tout ce qui 
se dit sur mon compte, laissez<-moi misérablement mourir. 

— Vous répondez mal à ma générosité, Mademoiselle, et 
vous comptez aussi par trop sur l'amitié du roi, qui m*a 
priée de ne pas vous abandonner. 

*— Le roiL.. le roi aurait dit?..^ 

— En doutez-vous, quand je parle. Mademoiselle ? Moi, 
si je ne voyais les symptômes de votre mal réel, si je ne 
devinais, à vos souffrances, que la crise approche, j'aurais 
peut-être foi en vos dén légations* 

Dans ce moment, comme pour donner entièrement rai- 
son à la reine, la pauvre Fosseuse, terrassée par les doub- 
leurs d'un mal furieux, retomba livide et palpitante sur 
son lit. 

Marguerite la regarda quelque temps sans colère, mais 
aussi sans pitié. 

— Faut-il toujours que je croie à vos dénégations, Ma- 
demoiselle ? dit-elle enfin à la pauvre fille, quand celle-ci 
put se relever, et montra, en se relevant, un visage si bou- 
leversé et si baigné de larmes, qu'il eût attendri Catherine 
elle-môme. 

En ce moment, et comme si Dieu eût voulu envoyer du 
secours à la malheui*euse enfant, la porte s'ouvrit, et le roi 
de Navarre entra précipitamment. 

Henri, qui n'avait point pour dormir les mômes raisons 
que Chicot, n'avait pas dormi, lui. 

Après avoir travaillé une heure avec Mornay, et avoir 
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pcudant cette heure pris toutes ses dispositions pour la 
chasse si pompeusement annoncée à Chicot, il était accouru 
au pavillon des filles d'honneur. 

— Ëh bien! que dit-on? fit-il en enti'ant, que ma fille 
Fosseuse est toujours souffrante ? 

— Voyez-vous, Madame, s'écria la jeune fille à la vue de 
son amant, et rendue plus forte par le secours qui lui arri- 
vait, voyez-vous que le roi n*a rien dit et que je fais bien de 
nier? - 

— Monsieur, interrompit la reine en se retournant vers 
Henri, faites cesser, je vous prie, cette lutte humiliante ; je 
crois avoir compris tantôt que Votre Majesté m*avait hono- 
rée de sa confiance et rév.élé l'état de Mademoiselle. Aver- 
tissez-la donc que je suis au courant de tout, pour qu'elle 
ne se permette pas de douter lorsque j'affîrme. 

— Ma fille, demanda Henri avec une tendresse qu'il n'es- 
sayait même pas de voiler, vous persistez donc à nier? 

— Le secret ne m'appartient pas, sire, répondit la coura- 
geuse enfant, et tant que je n'aurai pas de votre bouche 
reçu congé de tout dire... 

— Ma fille Fosseuse est un brave cœur. Madame, répliqua 
Henri; pardonnez-lui, je vous en conjure; et vous, ma fille, 
ayez en la bonté de votre reine toute confiance ; la recon- 
naissance me regarde, et je m'en charge. 

Et Henri prit la main de Marguerite et la seiTa avec effu- 
sion. 

En ce moment, un flot amer de douleur vint assaillir de 
nouveau la jeune fille; elle céda donc une seconde fois sous 
la tempête, et, pliée comme un lis, eUe inclina sa tête avec 
un sourd et douloureux gémissement. 

Henri fut touché jusqu'au fond du cœur, quand il vit ce 
front pâle, ces yeux noyés, ces cheveux humides et épars ; 
quand il vit enfin perler sur les tempes et sur les lèvres de 
Fosseuse cette sueur de l'angoisse qui semble voisine de 
l'agonie. 
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. Il se prédpita tout éperdu vers elle, et, les bras ouverts : 

— - Fosseuse , chère Fosseuse ! murmura-t-il en tombant 
^à genoux devant son lit 

Marguerite, sombre et silencieuse, alla coller son front 
brûlant aux vitres" de la fenêtre. 

Fosseuse eut la force de soulever ses bras pour les passer 
au cou de son amant, puis elle attacha ses lèvres sur les 
siennes, croyant qu'elle allait mourir, et que, dans ce der- 
nier, dans ce suprême baiser, elle jetait à Henri son âme et 
son adieu. 

Puis elle retomba sans connaissance. 

Henri, aussi pâle qu'elle, inerte et sans voix conmie elle, 
laissa tomber sa tète sur le drap de son lit d*agonie, qui 
semblait si près de devenir un linceul. 

Marguerite s'approcha de ce groupe, où étaient confon- 
dues la douleur physique et la douleur morale. 

— Relevez-vous, Monsieur, et laissez-moi accomplir le de- 
voir que vous m*avez imposé, dit-elle avec une énergique 
majesté. 

Et comme Henri semblait inquiet de cette manifestation 
et se soulevait à demi sur un genou : 

•— Oh! ne craignez rien,. Monsieur, dit-elle, dès que mon 
orgueil seul est blessé, je suis forte; contre mon cœur, je 
.n'eusse point répondu de moi; mais heureusement mon 
cœur n'a rien à faire dans tout ceci. 

Henri releva la tête. 

— Madame ? dit-il. 

— N'ajoutez pas un mot, Monsieur, fit Marguerite en 
étendant la main, ou je croirais que votre indulgence a été 
un calcul. Nous sommes frère et sœur, nous nous enten- 
drons. 

Henri la conduisit jusqu'à Fosseuse, dont il mit la main 
glacée «dans la main fiévreuse de Marguerite. 

— Allez, sire, allez, dit la reine, partez pour la chasse. 
A cette *heure, plus vous emmènerez de gens avec vous, 
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plus vous éloignerez de curieux^du lit dd.«t Mademoiselle. 
-— Mais, dit Henri, je n'ai vu personne aux antichambres. 

— Non, sire, reprit Marguerite en souriant, on croit que 
la peste est ici ; hAtez-vous donc d'aller prendre vos plaisirs 
ailleurs. 

-*• Madame^ dit Henri, je pars, et je vais ciiasser pour nous 
deux. 

Et il attacha un tendre et dernier regard sur Fosseuse 
encore évanouie, et 8*élança hors de Tappartement. 

Une fois dans les antichambres, il secoua la tôte comme 
pour faire tomber de son front un reste d'inquiétude; puis, 
le visage souriant, de ce sourire narquois qui lui était par- 
ticulier, il monta chez Chicot, lequel, nous Favons dit, dor- 
mait le poings fermés. 

Le roi se fit ouvrir la porte, et secouant le dormeur dans 
son lit : 

— Ehl ehl compère, dit'^il^ alerte, alerte, il est deux 
heures du matin. 

— Ah! diable, 'fit Chicot, vous m'appelez compère, sire. 
Me prendriez-vous pour le duc de Guise, par hasard ? 

En effet, Henri, lorsqu'il parlait du duc de Guise^ avait 
l'habitude de l'appeler son compère. 

— Je vous prends pour mon ami, dit-il. 

•— Et vous me faites prisonnier, moi, un ambassadeur! 
Sire, vous violez le droit des gens. 

Henri se mit à rire. Chicot, homme d'esprit avant tout, 
ne put s'empôcher de lui tenir compagnie. 

— > Tu es fou. Pourquoi, diable ! voulais-tu donc t'en aUer 
d*ici, n'es-tu pas bien traité î 

*^ Trop bien, ventre de biche I trop bien ; il me semble 
être ici comme une oie qu'on engraisse dans une basfie- 
cout. Tout le monde me dit : Petit, petit Chicot, qu'il est 
gentil ! mais on me rogne l'aile, mais on me ferme la porte. 

.» Chicot, mon enfant, dit Henri en secouant la tête, raa- 
ittre-toi, tu n'es pas assez gras pour ma tablei j • 
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— Ehl mais, sire, dit Chicot en se soulevant, je vous 
trouve tout guilleret ce matin; quelles nouvelles donc? 

— Ah ! je vais te dire : c'est que je pars pour la chasse, 
vois-tu, et je suis toujours très-gai quand je vais en chasse. 
Allons, hors du lit, compère, hors du lit I 

— Comment, vous m'emmenez, sire? 

— ïu seras mon historiographe. Chicot, 

— Je tiendrai note de» coups tirés? 

— Justement. 
Chicot secoua la tête. 

— Eh bien I qu'as-tu ? demanda le roi. 

— J'ai, répondit Chicot, que je n'ai jamais vu pareille 
gaieté sans inquiétude. 

— Bah ! 

— Oui, c'est comme le soleil quand il... 

— Eh bien? 

— Eh bienl sire, pluie, éclair et tonnerre ne sont pas 
loin. 

Henri se caressa la barbe en souriant^et répondit : 
' — S'il fait de l'orage. Chicot, mon manteau est grand, et 
tu seras à couvert. 

Puis 8'avançant vers l'antichambre, tandis que Chicot s'ha* 
billait tout en murmurant : 

— Mon cheval ! cria le roi ; et qu'on dise à M. de Mornay 
que je suis prêt. 

•— Ahl c'est M. de Mornay qui est grand veneur pour 
cette chasse ? demanda Chicot. 

— M. de Mornay est tout ici. Chicot, répondit Henri. Le roi 
de Navarre est si pauvre, qu'il n'a pas le moyen de diviser 
ses charges en spécialités. Je n'ai qu'un homme, moi. 

--- Oui, mais il est bon,, soupira Chicot. 



j^ . 
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XXII 



COMMENT ON CHASSAIT 'LE LOUP EN NAVARRE» 



GHieot, en jetant les yeux sur les préparatifs du départ, 
ne put s*empécher de remarquer à demi voix que les 
chasses du roi Henri de Navarre étaient moins somptueuses 
que celles du roi Henri de France. 

Douze ou quinze gentilshommes seulement^ parmi les- 
quels il reconnut M. le vicomte de Turenne^ objet des con- 
testations matrimoniales, formaient toute la suite de Sa Ma- 
jesté. 

De plus, comme ces messieurs n'étaient riches qu'à la 
surface, comme ils n'avaient point d'assez puissants reve- 
nus pour faire d'inutiles dépenses, et même parfois d'utiles 
dépenses, presque tous, au lieu du costume de chasse en 
usage à cette époque, portaient le heaume et la cuirasse; 
ce qui fit demander à Chicot si les loups de Gascogne avaient 
dans leurs forêts mousquets et artillerie. 

Henri entendit la question, quoiqu'elle ne lui fût pas di- 
rectement adressée ; il s'approcha de Chicot et lui toucha 
l'épaule. 

— Non, mon fils, lui dit-il, les loups de Gascogne n'ont 
ni mousquets, ni artillerie; mais ce sont de rudes hôtes, qui 
ont griffes et dents, et qui attirent les chasseurs dans des 
fourrés où Ton risque fort de déchirer ses habits aux épines; 
or, on déchire un habit de soie ou de velours, et même un 
juste-au-corps de drap ou de buffle, mais on ne déchire pas 
upe çujrasse, 
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— Voilà une raison, grommela Chicot, mais elle n*est pas 
excellente. 

— Que yeux-tu ! dit Henri, je n'en ai pas d'autre» 

— 11 faut donc que je m'en contente? 

^ C'est ce que tu as de mieux à faire, mon ils. 

— Soit. 

— Voilà un soit qui sent sa critique intérieure, reprit 
Henri en riant: tu m'en veux de t'avoir dérangé pour aller 
à la chasse? 

— Ma foi, oui. 

— Et tu gloses? 

— Est-ce défendu ? 

— Non, mon ami, non, la gloserie est monnaie courante 
en Gascogne. 

— Dame l vous comprenez, sire : je ne suis pas chasseur, 
moi, répliqua Chicot, et il faut bien que je m'occupe à quel- 
que chose, moi, pauvre fainéant, qui n'ai rien à faire ; tan- 
dis que vous vous pourléchez les moustaches, vous autres, 
du fumet de ces bons loups que vous allez forcer à douze 
ou quinze que vous êtes. 

— Ah ! oui, dit le roi en souriant encore de la satire, les 
habits d'abord, puis le nombre; raille, raille, mon cher 
Chicot. 

— Oh I sire! 

— Mais je te ferai obsei*ver que tu n'es pas indulgent, 
mon fils : le Béarn n'est pas grand comme la France; le 
roi, là-bas, marche toujours avec deux cents veneurs, moi, 
ici, je pars avec douze, comme tu vois. 

— Oui, sire. 

— Mais, continua Henri, tu vas croire que je gasconne. 
Chicot : eh bien l quelquefois ici, ce qui n'arrive point là- 
bas, quelquefois ici, des gentilshommes de campagne, ap- 
prenant que je fais chasse, quittent leurs maisons, leurs 
châteaux, leurs mâs, et viennent se joindre à moi, ce qui 
parfois me compose une asBez belle escorte, 
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— Vous yerr6z, àire^ que je n'aurai pas le bonheur d'as- 
sister à une chose pareille, dit Chicot ; en vérité, sife, je 
suis en guignon. 

— Qui sait? répondit Henrt^avec son rire goguenard. 
Puis, coinme on avait laissé Nérac, franchi les portes dé 

la ville, comme depuis une demi-heure à peu près on mar- 
chait déjà dans la campagne : 

-^ Tiens, dit Henri à Chicot, en amenant sa main àiH 
dessus de ses yeux pour s'en faire une visière, tient, je ne 
me trompe pas, je pense. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Chicot. 

— Regarde donc Jà-bas aux barrières du bourg de Moiras; 
ne 8ont*ce point des cavaliers que j'aperçois? 

Chicot se haussa sur ses étriers. 

— Ma foi, siroj je crois que oui, ditriL 

— Et mot j'en suis sûr. 

-^ Cavaliers, oui, dit Chicot en regardant avec plus d'at-* 
tention; mais chasseurs, non. 

— Pourquoi pas chasseurs? 

— Parce qu'ils sont armés comme des Roland et des Ama« 
dis, répondit Chicot. 

— Eh l qu'importe l'habit, mon cher Chicot, tu as déjà 
appris en nous voyant que l'habit ne fait pas le chasseur. 

— Mais, s'écria Chicot, je vois au moins deux cents 
hommes là-bas. 

— Ëh bien ! que prouve cela, mon fils? que Moiras est 
une bonne redevance. ' 

Chicot sentit sa curiosité aiguillonnée de plus en plus. 

La troupe que Chicot avait dénombrée au plus bas chiffre, 
car elle se composait de deux cent cinquante cavaliers, se 
joignit silencieusement à l'escorte ; chacun des hommes qui 
la composaient était bien monté, bien équipé, et le tout 
était commande par un homme de bonne mine, qui vint 
baiser la main de Henri avec courtoisie et dévouement. 
. On passa le Gers à gué; entre le Gers et la Garonne, dans 
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un pli de terraÎD, on trouTa une seconde troupe d*une 
eentaine d'hommes ; le chef 8'appro<3ha de Uenii et parut 
s'excuser de ne pas lui aitlener un plus grand nombre de 
chasseurs. Henri accueillit ses excuses en lui tetidant la main. 
On continua de marcher et Ton trouTa la Garonne ; comme 
on avait traversé le Gers, on traversa la Garoùne ; seule- 
ment, comme la Garonne est plus profonde que le Gers, aux 
deux tiers du fleuve, on perdit pied, et il fallut nager pen- 
dant l'espace de trente ou quarante pas; cependant, contre 
toute attente, on atteignit l'autre rive sans accident* 

— Tudieu l dit Chicot, quels exercices faites-vous donc, 
sire? Quand vous avez des ponts au-dessus et au-dessous 
d'Agen, vous trempez comme cela vos cuirasses dans Teau ? 

— Mon cher Chicot,- dit Henri, nous sommes des sauvages, 
nous autres, il faut donc nous pardonner; tu sais bien que 
feu mon frère Charles m'appelait son sanglier ; or, le san- 
glier (mais tu n*es pas chasseur, toi, tu ne sais pas cela); or, 
le sanglier ne se dérange jamais : il va droit son chemin; 
je l'imite, ayant son nom; je ne me dérange pas non plus. 
Un fleuve se présente sur mon chemin, je le coupe; une 
ville se dresse devant moi, ventre saint-gris! je la mange 
coname un pâté. 

Cette facétfe du Béamais'souleva de grands éélats de rire 
autour de lui. 

M. de Momay, seul, toujours aux côtés du roij ne rit point . 
avec bridt; il se contenta de se pincer les lèvres, ce qui était 
chez lui l'indice d*une hilarité extravagante. 

— Momay est de bien bonne humeur aujourd'hui, dit le 
Béarnais tout joyeux à l'oreille de Chicot, il vient de rire de 
ma plaisanterie. 

Chicot se demanda duquel des deux il devait rire, ou du 
maître, si heureux d'avoir fait rire son serviteur, ou du 
serviteur si difficile à égayer. 

Mais, avant toute chose, le fond de la pensée pour Chicot 
demeurait Pétonnement* 
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De l'autre côté de la Garonne, à une demi-lieue du fleuve 
à peu près, trois cents cavaliers, cachés dans une for6t de 
pins, apparurent aux yeux de Chicot 

— Oh ! oh I Monseigneur, dit-il tout bas à Henri, est-ce 
que ces gens ne seraient point des jaloux qui auraient en- 
tendu parler de votre chasse et qui auraient dessein de s'y 
opposer ? 

— Non pas, dit Henri, et tu te trompes encore cette fois, 
mon fils : ces gens sont des amis qui nous viennent de Puy- 
miro], de vrais amis. 

— Tudieu ! sire, vous allez avoir plus d'hommes à votre 
suite que vous ne trouverez d'arbres dans la forêt! 

— Chicot, mon enfant, dit Henri, je crois. Dieu me par- 
donne ! que le bruit de ton arrivée s'est déjà répandu dans 
le pays, et que ces gens-là accourent des quatre coins de la 
province pour faire honneur au roi de France, dont tu es 
l'ambassadeur. 

Chicot avait trop d'esprit pour ne pas s'apercevoir que 
depuis quelque temps déjà on se moquait de lui. 

11 en prit de l'ombrage, mais non pas de l'humeur. 

La journée finit à Monroy, où les gentilshommes de la 
contrée, réunis comme s'ils eussent été prévenus d'avance 
que le roi de Navarre devait passer, lui olTrirent un beau 
souper, dont Chicot psit sa part avec enthousiasme, attendu 
qu'on n'avait pas jugé à propos de s'arrêter en route pour 
une chose si peu importante que le dîner, et qu'en consé- 
quence on n'avait point mangé depuis Nérac. 

On avait gardé pour Henri la plus belle maison de la ville, 
la moitié de la troupe coucha dans la rue où était le roi, 
l'autre en dehors des portes. 

— Quand donc entrerons-nous en chasse ? demanda Chi- 
cot à Henri au moment où celui-ci se faisait débotter. 

— Nous ne sommes pas encore sur le territoire des loups, 
mon cher Chicot, répondit Henri. 

— Et quand y serons-nous, sire ? 



* 
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— Curieux? 

— Non pas, sire ; mais, vous comprenez, on désire savoir 
où Ton va, ' 

— Tu le sauras demain, mon fils ; en attendant, couche^ 
toi là, sur les coussins à ma gauche; tiens, voilà* déjà Mor- 
nay qui ronfle à ma droite. 

— Peste! dit Chicot, ila le sommeil plus bruyant que la veille. 

— Oui, c'est vrai, dit Henri, il n'est pas bavard; mais c'est 
à la chasse qu'il faut le voir, et tu le verras. 

Le jour paraissait à peine, quand un grand bruit de che- 
vaux réveilla Chicot et le roi de INavarre. 

Un vieux gentilhomme, qui voulut servir le roi lui-même, 
apporta à Henri la tartine de miel et le vin épicé du matin. 

Mornay et Chicot furent servis par les serviteurs du vieux 
gentUbomme. 

Le repas fini, on sonna le boute-selle. 

— Allons, allons, dit Henri, nous avons une bonne jour- 
née à faire aujourd'hui ; à cheval, 3Iessieurs, à cheval l 

< Xhicot vit avec étonnement que cinq cents cavaliers 
avaient grossi l'escorte. 
Ces cinq cents cavaliers étaient arrivés pendant la nuit. 

— Ah çà ! mais, dit-il, ce n'est pas une suite que vous 
avez, sire, ce n'est plus môme une troupe, c'est une armée. 

Henri ne répondit rien que ces trois mots : 

— Attends encore, attends. 

A Lauzerte, six cents hommes de pied vinrent se rangéi* 
derrière cette troupe de cavaliers. 

— Des fantassins ! s'écria Chicot; de la pédaille l 

— Des rabatteurs, fit le roi, rien autre chose que des ra« 
batteurs. 

Chicot fronça le sourcil et de ce moment il ne pai'la plus. 

Vingt fois ses yeux se tournèrent vers la campagne, c'est- 
à-dire que vingt fois l'idée de fuir lui traversa l'esprit. Mais 
Chicot avait sa garde d'hobneur, sans doute à titre de repré- 
sentant du roi de France. 11 en résultait que Chicot était si 
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bien recommandé à cette garde^ comme un personnage de la 
plus haute importance, qu'il ne faisait pas un geste sans que 
ce geste ne fût répété par dix hommes. 

Cela lui déplut, et il en dit deux œiots au roi. 

•^ Dame l lui dit Henri; c'est ta faute, mon enfant : tu as 
voulu te sauver de Nérac, et j'ai peur que tu ne veuilles te 
sauver encore. 

— Sire, répondit Chicot, je vous engage ma foi de gen- 
tilhomme que je n'y essayerai même pas, 

— A la bonne heure. 

— D'ailleurs, j'aurais tort. 

— Tu aurais tort? 

— Oui; car, en restant, je suis destiné, je crois, à voir des 
choses curieuses. 

— Eh bien ! je suis aise que ce soit ton opinion, mon cher 
Chicot, car c'est aussi la mienne. 

En ce moment on travei*sait la ville de Montcuq, et quatre 
petites pièces de campagne prenaient rang dans l'armée. 

— Je reviens à ma première idée, sire, dit Chicot, que les 
loups de ce pays sont de maîtres loups, et qu'on les traite 
avec des égards inconnus aux loups ordinaires : de l'artille- 
rie pour eux, sire I 

— Âh I tu as remarqué? dit Henri ; c'est une manie des 
gens de Montcuq : depuis que je leur ai donné, pour leurs 
exercices, ces quatre pièces, que j'ai fait acheter en Espagne 
et qu'on m'a passées en fraude : ils les tratnent partout. 

— Enfin, murmura Chicot, arriverons-nous aujourd'hui^ 
sire? 

— Non, demain^ 

— Demain matin ou demain soir ? 
•^Demain matin. 

— Alors, dit Chicot, c'est à Cahors que nous chassons, 
n'est-ce pas, sire? 

— C'est de ce côté-là, fit le roi. 

— • Mais comment, sire, vous qui avez de l'infanterie, de la ' 
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cavalerie et de Tai^tillerie pour chasser le loup, comment 
avez-Yous oublié de prendre Tétenilard royal? {L'hcmBeiH* 
que TOUS faites à ces dignes animaux eût été complet* 

*^ On ne Ta pas oublié, Chicot, ventre saint-gris 1 on 
n'aurait eu garde : seulement on le laisse à Tétui de peur 
de le salir. Mais puisque tu veux un étendard, mon enfant, 
pour savoir sous quelle bannière tu marches, on va t'en 
montrer un beau. Tirez Tétendard de son fourreau, com- 
manda le roi, monsieur Chicot désire savoir comment sont 
faites les armes de Navarre. 

— Non, non, c'est inutile, dit Chicot; plus tard, laisses-le 
où il est, il est bien* 

' — D'ailleurs, sois tranquille, dit le roi, tu le verras en 
temps et lieu. 

On passa la seconde nuit à Catus,à peu près de la même 
façon qu'on avait passé la première ; depuis le moment où 
Chicot avait donné sa parole* d'honneur de ne pas fuir, on 
ne faisait plus attention à lui. 

Il fit un tour par le village et alla jusqu'aux avant-postes. 
De tous côtés des troupes de cent, cent cinquante, deux 
cents hommes, venaient se joindre à l'armée. Cette nuit, 
c'était le rendez-vous des fantassins. 

— C'est bien heureux que nous n'allions pas jusqu'à Pa- 
ris, dit Chicot, nous y arriverions avec cent mille hommes. 

Le lendemain, à huit heures du matin, on était en vue 
de Cfihors, avec miHe hommes de pied et deux mille che* 
vaux. On trouva la ville en défense; des éclaireurs avaient 
alarmé le pays; M. de Vezin s'était aussitôt précautionné. 

»- Ahl ahl fit le roi, à qui Moiuay communiqua cette 
nouvelle, nous sommes' prévenus; c'est contrariant. 

— Il faudra faire le siège en règle, sire, dit Mornay ; nous 
attendons encore deux mille hommes à peu près, c'est au- 
tant qu'il nous faut, pour balancer les chances du moins. 

-^ Assemblons le conseil, dit M. de Turenne, et commen- 
çons les tranchées. 
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Chicot regardait toutes ,ces choses, et écoutait toutes ces 
paroles d'un air effaré* 

La mine pensive et presque piteuse du roi de Navarre le 
confirmait dans ses soupçons, que Henri était un pauvre 
homme de guerre, et cette conviction seule le rassurait un 
peu. 

Henri avait laissé parler tout le monde, et, pendant rémis- 
sion des divers avis, il était resté muet comme un poisson. 

Tout à coup il sortit de sa rêverie, releva la tôte, et du 
ton du commandement : 

— Messieurs, dit-il, voilà ce qu'il faut faire. Nous avons 
trois mille, hommes, et deux que vous attendez, dites-vous, 
Momay? 

— Oui, sire. _ . 

— Cela fera cinq mille en tout ; dans un siège en règle, 
on nous en tuera mille ou quinze cents en deux mois; la 
mort de ceux-là découragera les autres : nous serons obli- 
gés de lever le siège et de battre en retraite ; en battant en 
retraite, nous en perdrons mille autres, ce sera la moitié 
de nos forces. Sacrifions cinq cents hommes tout de suite et 
prenons Cahors. 

— Comment entendez-vous cela, sire ? demanda Mornay. 

— Mon cher ami, nous irons droit à celle des portes qui 
se trouvera la plus proche de nous. Nous, trouverons un 
fossé sur notre route ; nous le comblerons avec des fascines; 
nous laisserons deux cents hommes à terre, mais nous at- 
teindrons là porte. 

— Après, sire ? 

— Après la porte atteinte, nous la ferons sauter avec des 
pétards, et Ton se logera. Ce n*est pas plus difficile que cela. 

Chicot regarda Henri, tout épouvanté. 

.— Oui, grommela-t-il, poltron et vantard, voilà bien mon 
Gascon ; est-ce toi, dis, qui iras placer le pétard sous la porte? 

A rinstant même, comme s*il eût entendu Vaparié de 
Chicot, Henri ajouta : 
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— Ne perdons pas de temps, Messieurs, la viaade refroi- 
dirait ; allons en avant, et qui m'aime me suive I 

Chicbt s'approcha de Moraay, à qui il n'avait pas eu le 
temps, tout le long de la route, d'adresser une- seule parole. 

— Dites donc, monsieur le comte, lui glissa-tril à l'oreille, 
est-ce que vous avez envie de vous faire écharper tous? 

— Monsieur Chicot, il nous faut cela pour bien nous 
mettre en train, répliqua tranquillement Momay. 

— Mais vous ferez tuer le roi! 

— Bah l Sa Majesté a une bonne cuirasse. 

— D'ailleurs, dit Chicot, il ne sera pas si fou que d'aller 
aux coups, je présume? 

Mornay haussa les épaules et tourna les talons à Chicot* 

— Allons, dit Chicot, je l'aime encore mieux quand il 
dort que quand il veille, quand il ronfle que quand il parle; 
il est plus poli. 



XXIII 



COMMENT LE ROI HENRI DE NAVARRE SE COMPORTA 
LA PREMIÈRE FOIS QU'lL VIT LE FEU. 



La petite armée s'avança jusqu'à deux portées de canon 
de ia ville; là on déjeuna. 

Le repas pris, il fut accordé deux heures aux officiers et 
aux soldats pour se reposer. 

Il était ti^ois heures de l'après-midi^ c'est-à-dire qu'il res- 
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tait deux heures de jour â peine^ lorsque le roi fit appeler 
les officiers sous sa tente. 

Henri était fort pâle, et tandis qu'il gesticulait, ses mains 
tremblaient si visiblement, qu'elles laissaient aller leurs 
doigts comme des gants pendus pour sécher. 

— Messieurs, dit-il, nous sommes venus pour prendre 
Cahors; il faut donc prendre Cahors, puisque nous sommes 
venus pour cela ; mais il faut prendre Cahors par force, par 
force, entendez-vous? c'est-à-dire en enfonçant du fer et 
du bois avec de la chair. 

— Pas mal, fit Chicot, qui écoutait en épilogueur, et si 
le geste ne démentait pas la parole, on ne pourrait guère 
demander autre chose, môme à M. Crillon. 

— M. le maréchal de Biron, continua Henri, M. le maré- 
chal de Riron, qui a juré de faire pendre jusqu'au dernier 
huguenot, tient la campagne à quarante-cinq lieues d'ici. 
Un messager, selon toute probabilité, lui est déjà, à l'heure 
qu'il est, expédié par M. de Vesin. Dans quatre ou cinq 
jours il sera sur notre dos ; il a dix mille hommes avec lui : 
nous serons pris entre la ville et lui. Ayons donc pris Cahors 
avant qu'il n'arrive, et nous le recevrons comme M. de Ve- 
sin s'apprête à nous recevoir, mais avec une meilleure for- 
tune, je l'espère. Dans le cas contraire, au moins, il aura de 
bonnes poutres catholiques pour pendre les huguenots, et 
nous lui devons bien cette satisfaction. Allons, sus, sus. 
Messieurs l je vais me mettre à votre tète, et des coups, 
ventre saint-gris ! des coups comme s'il en grêlait. 

Ce fut là toute l'allocution royale; mais elle était suffi- 
sante, à ce qu'il paraît, car les soldats y répondirent par 
des murmures enthousiastes et les officiers par des bravos 
frénétiques. 

— Beau phraseur, toujours Gascon, dit Chicot à part lui. 
Comme il est heureux qu'on ne parle pas avec les mains! 
Ventre de biche! le Béarnais aurait rudement bégayé : d'ail- 
leurs nous le verrons à l'œuvre. 
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La petite année partit sous le commandement de Momay 
pour prendre ses positions. 

Au moment où elle s'ébi-anla pour se mettre en marche, 
leioi vint à Chicot. 

— PaiHionne-4noi, ami Chicot, lui dit'-ii; je t*ai ti'ompé en 
te parlant chasse, loups et autres balivernes; mais je le de- 
vais décidément, et c'est ton avis à toî-^méme, puisque tu me 
Tas dit en toutes lettres. Décidément le roi Henri ne veut 
pas me payer la dot de sa sœur Margot, et Margot crie, Mar- 
got pleure pour avoir son cher Cahors. U faut faire ce que 
femme veut pour avoir la paix dam son ménage : je vais 
donc essayer de prendre Cahors, mon dier Chicot. 

— Que ne vous a-t-elle demandé la lune, sire, puisque 
vous êtes si complaisant mari? répliqua Chicot, piqué des 
plaisantenes royales. 

— J'eusse essayé. Chicot, dit le Béarnais : je Taime tant, 
cette chère Margot! 

. •<-- Oh! vous avez }>ien assez de Cahors, et nous allons voir 
comment vous allez vous en tirer. 

— Ah 1 voilà justement où j 'en voulais venir ; écoute, ami 
Chicot : le monibent est suprême et surtout désagréable. Ah 1 
je ne fais pas blanc de mon épée, moi ; je ne suis pas brave, 
-et la nature se révolte en moi à chaque ai*quebusade. Chi* 
cot, mon ami, ne te moque pas trop du pauvre Béai*nais, 
ton compatriote et ton ami; si j'ai peur et que tu t'en aper- 
çoives, ne le dis pas. 

— Si vous avez peur, dites-vous? 

— Oui. , ' 

— Vous avCT donc peur d'avoir peur? 
r*- Sans doute. 

*^ Mais alors, ventre de biche ! si c'est là votre naturel, 
pourquoi diable vous fourrez^vous dans toutes ces affaires*- 
là?... 

-r- Dame ! quand il le faut* 

«^ M« de Veein est un terrible hcmimei 
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-* Je le sds cordieu bien 1 

— Qui ne fera de quartier à personne. 

— Tu crois, Cbicot? 

— Oh 1 j'en suis sûr, quant à cela ; plume rouge ou plume 
blanche, peu lui importe ; il criera aux canons : Feu ! 

— Tu dis cela pour mon panache blanc. Chicot ? 

— Oui, sire, et comme vous êtes le seul qui en ayez un de 
cette couleur... 

— Après? 

— Je vous donnerai le conseil de rôter,'sire. 

— Mais, mon ami, puisque je Tai mis pour qu'on me re- 
connaisse; si je Tùte... 

— Eh bien? 

^- Ëh bien l mon but sera manqué, Chicot. 

^- Vous le garderez donc, sire, malgré mon avis ? 

— Oui, décidément je le garde. 

Et en prononçant ces pai'oles, qui indiquaient une réso- 
lution bien an*ôtée, Henri tremblait plus visiblement en.- 
core qu'en haraguant ses officiers. 

— Voyons, dit Chicot, qui ne comprenait rien à cette 
double manifestation si différente de la parole et du geste; 
voyons, il en est temps encore, sire, ne faites pas de folies, 
vous ne pouvez pas monter à cheval dans cet état. 

— Je suis donc bien pâle, Chicot? demanda Henri. 

— Pâle comme un mort, sire. 

— Bon l fit le roi. 

— Comment, bon? 

— Oui, je m'ententls. 

En ce jnoment, le bruit du canon de la place, accompa- 
gné d'une mousquetade fmneuse, se fit entendre : c'était 
M. de Yesin qui répondait à la sommation de se rendre que 
lui adressait Duplessis-Mornay. 

— ilein ! dit Chicot, que pensez-vous de cette musique? 

— Je pense qu'elle me fait un froid de diable dans la 
moelle des os, répliqua Henrié Allons^ musû cheval^ mon 
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cheval I s*écria-t-il d'une voix saccadée et cassante comme 
le ressort d'une horloge. 

Chicot le regardait et Técoutait sans rien comprendre à 
Tétrange phénomène qui se développait sous ses yeux. 

Henri se mit en selle, mais il s'y reprit à deux fois. 

— Allons, Chicot, dit-il, à cheval aussi, toi ; tu n'es pas 
homme de guerre non plus, hein ? 

— Non, sire. 

— Eh bien l viens, Chicot, nous allons avoir peur ensem- 
ble, viens voir le feu, mon ami, viens; un bon cheval à 
M.Chicotl 

Chicot haussa les épaules, et monta sans sourciller un beau 
cheval d'Espagne qu'on lui amena d'après l'ordre que le roi 
venait de donner. Henri mit sa monture au galop ; Chicot le 
suivit. En arrivant sur le front de sa petite armée, Henri 
leva la visière de son casque. 

— Hors le drapeau l le drapeau neuf dehors 1 cria-t-il 
d'une voix chevrotante. 

On tira le fourreau, et le drapeau neuf, au double écusson 
de Navarre et de Bourbon, se déploya majestueusement 
dans les airs; il était blanc, et portait sur azur d'un côté les 
chaînes d'or, de l'autre côté les fleurs de lis d'or avec le 
lambel posé en cœur. 

— Voilà, dit Chicot à pari lui, un drapeau qui sera bien 
mal étrenné, j'en ai peur. 

En ce moment, et comme pour répondre h la pensée de 
Chicot, le canon de la place tonna, et ouvrit une file tout 
entière d'infanterie à dix pas du roi. ^ 

— Ventre saint-gris l dit-il, as-vu vu. Chicot? c'est pour 
tout de bon, il me semble? 

Et ses dents claquaient. 

-r II va se trouver mal, dit Chicot. 

— • Ah ! murmura Henri, ah ! tu as peur, carcasse maudite^ 
tu grelottes, tu trembles ; attends, attends, je vais te fah*e 
trembler pour quelque chose» 

T4 lU 12 
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£i enfonçant ses deux éperons dans le ventre du eheval 
blanc qui le portait, il devança cavalerie, infanterie et ar- 
tillerie, et arriva à cent pas de la place, rouge du feu des 
batteries qui tonnaient du haut du rempart, pareil à, un 
fracas de tempête, et qui se reflétait sur son armure comme 
les rayons d'un soleil couchant. 

Là, il tint son cheval immobile pendant dix minutes, la 
face tournée vers la porte de la ville, et criant : 

•^ Les fascines, ventre saint-gris! les fascines! 

Momay l'avait suivi, visiôre levée, épée au poing. 

Chicot fit comn^e Mornay ; il s'était laissé cuirasser, mais 
il ne tira point l'épée* 

Derrière ces trois hommes bondirent, exaltés par l'exem- 
ple, les jeunes gentilshommes huguenots criant et hurlant : 

'— Vive Navarre! 

Le vicomte de Turenne marchait à leur tête, une fascine 
sur le cou de son ehevak 

Chacun vint et jeta sa fascine; en un insiant le fossé 
ereusé sous le pont4evis fut comblé. 

Les artilleurs s'élançôrent ; en perdant trente hommes sur 
quarante, ils réussirent à placer leut*s pétards sous la porte« 

La mitraille et la mousqueterie sifflaient comme un ou- 
ragan de feu autour de Henri ; vingt hommes tombèrent 
en un instant à ses yeux. 

— En avant! en avant! dit-il; et il poussa son cheval au 
milieu des artilleui^. 

Et il arriva au bord du fossé au moment où le premier 
pétard venait de jouer. 

La porte s'était fendue en deux endroits. 

Les artilleurs allumèrent le second pétai*d. 

Il se fit une nouvelle gerçure dans le bois; mais aussitôt, 
'par la triple ouverture, vingt arquebuses passèrent, qui vo- 
mirent des balles sur les soldats et les officlei's. 

Les hommes tombaient autour du roi comme des épis 
fauchés« 
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' -^ Sire, disait Chicot sans songer à lui, sire, au nom da 
ciel, retirez-voust 

Mornay ne disait rien, mais il était fier de son élève, et de 
temps en temps il essayait de se mettre devant lui^ mais 
Henri Técartait de la main par une secousse nerveuse. 

Tout à coup Henri sentit que la sueur perlait à son front 
et qu'un brouillard passait sur ses yeux. 

— Ah l nature maudite! s*écria-t-^il ; il ne sera pas dit que 
tu m'auras vaincu. 

Puis, sautant à bas de son cheval : 

— Une hache l cria-t-il; une hache! 

Et d'un bras vigoureux il abattit canons d'arquebuses^ 
lambeaux de chêne et clous de bronze. 

Enfin une poutre tomba, un pan de porte, un pan' de 
mur, et. cent hommes se précipitèrent par la brèche en 
criant : 

— Nli>'arre ! Navarre I Cahors est à nous ! Vive Navarre l 
Chicot n'avait pas quitté le roi ; il était avec lui sous la 

voûte de la porte où Henri était entré un des premiers ; 
mais, à chaque arquebusade, il le voyait frissonner et bais- 
ser la tête. 

^ — Ventre saint-gris ! disait Henri furieux ; a&-tu jamais 
vu pareille poltronnerie, Chicot? 

— Non, sire, répliqua celui-ci, Je n'ai jamais vu de pol- 
tron pareil à vous; c'est effrayant. 

En ce moment, les soldats de M. de Vesin, tentèrent de 
déloger Henri et son avant-garde, établis sous la porte et 
dans les maisons environnantes. 

Henri les reçût l'épée à la main. 

Mais les assiégés furent les plus forts } ils réussirent à re^ 
pousser Henri et les siens au delà du fossé. 

— Ventre saint-gris 1 s'écria le roi ; je crois que mon dra*» 
peau recule; en ce cas-là, je le porterai moi-même. 

Et d'un effort sublime^ arrachant son étendard des mains 
de celui qui le portait, il le leva en l'air et le premier rentra 
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dans la place, à moitié enveloppé dans ses plis flottants. 

— Aie donc peur l disait-il J tremble donc, maintenant, 
poltron I 

Les balles sifflaient et s'aplatissaient sur ses armes avec 
un bruit strident, et trouaient le drapeau avec un bruit 
mat et sourd. 

MM. deTurenne, Mornayet mille autres s'engouffrèrent 
dans cette poiie ouverte, s'élançant à la suite du roi. 

Le canon dut se taire à Textérieur : c'était face à face, 
c'était corps à corps qu'il fallait désormais lutter. . 

On entendit, au-dessus du bruit des armes, du fracas des 
mousquetades, des froissements du fer, M. de Yesin qui 
criait : 

— Barricadez les rues I faites des fossés i crénelez les mai- 
sons. . , «. 

— Oh I dit M. de Turenne qui était assez proche pour l'en- 
tendre ; le siège de la ville est fait, mbn pauvre Vesin 1 

Et, en manière d'accompagnement à ce^ paroles, il lui 
tira un coup de pistolet qui le blessa au bras. 

— Tu te trompes, Turenne, tu te trompes, répondit 
M. de Vesin, il y a vingt sièges dans Cahoi^s ; donc, s'il y en 
a un de fait, il en reste encore dix-neuf à faire. 

M. de Yesin se défendit cinq jours et cinq nuits, de rue 
en rue, de maison en maison. 

Par bonheur pour la fortune naissante de Henri de Na- 
varre, il avait trop compté sur les murailles et la garnison 
de Cahors, de sorte qu'il avait négligé de faire prévenir 
M. de Biron. 

Pendant cinq jours et cinq nuits, Henri commanda 
comme un capitaine et combattit comme un soldat ; pen- 
dant cinq jours et cinq nuits, il dormit la tête sur une pierre 
et s'éveilla la hache au poing. 

Chaque jour, on conquérait une rue, une place, un car- 
refour; chaque nuit la garnison essayait de reprendre la 
conquête du jour, 



LES QUARANTE-CINQ. 209 

Enfin, dans la nuit du quatrième au cinquième jour^ 
Tennemi, harassé, parut devoir donner quelque repos à 
l'armée protestante. Ce fut Henri qui Tattaqua à son tour; 
on força un poste retranché qui coûta sept cents hommes; 
presque tous les bons officiers y furent blessés ; M. de Tu- 
renne fut atteint d'une arquebusade à l'épaule, Mornay re- 
çut un grès sur la tête et faillit être assommé. 

Le roi seul ne fut point atteint; à la peur qu'il avait éprou- 
vée d'abord et qu'il avait si héroïquement vaincue, avait 
succédé une agitation fébrile, une audace presque insensée; 
toutes les attaches de son armure étaient brisées, autant par 
ses propres efforts que par les coups des ennemis; il frap- 
pait si rudement, que jamais un coup de lui ne blessait son 
homme; il le tuait. 

Quand ce dernier poste fut forcé, le roi entra dans l'en- 
ceinte, suivi de l'éternel Chicot, qui, silencieux et sombre, 
voyait depuis cinq jours et avec désespoir grandir à ses cô- 
tés le fantôme effrayant d'une monarchie destinée à étouf- 
fer la monarchie des Valois. 

— Eh bien! qu'en penses-tu, Chicot? dit le roi en haus- 
sant la visière de son casque, et comme s'il eût pu lire dans 
l'âme du pauvi*e ambassadeur. 

— Sire, murmura Chicot avec tristesse, sire, je pense que 
vous êtes un« véritable roi. 

— Et moi, sire, s'écria Mornay, je dis que vous êtes un 
imprudent : comment I gantelets à bas et visière haute 
quand on tire sur vous de tous côtés, et, tenez, encore une 
balle ! 

En effet, en ce moment une balle coupait, en sifflant, 
une des plumes du cimier de Henri. 

Au même instant, et comme pour donner pleine raison à 
Mornay, le roi fut enveloppé par une dizaine d'arquebu- 
siers de la troupe particulière du gouverneur. 

Ils avaient été embusqués là par M, de Vesin^ et tiraien 
bas et juste. 
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Le cheval du roi fut tué> celui de Morna^ eut la jambe 
cassée. 

Le roi tomba, dix épées se levèrent sur lui* 

Chicot seul était resté debout ; il sauta à bas de son che- 
val, se jeta en avant du roi, et fit avec sa rapière un mou- 
linet si rapide, qu'il écarta les plus avancés. 

Puis, relevant Henri embarrassé dans les harnais de sa 
monture, il lui amena son propre cheval, et lui dit : 

^ Sire, vous témoignerez au roi de France que, si j*ai 
tiré Tépée contre lui, je n'ai du moins touché personne. 

Henri attira Chicot à lui, et, les larmes aux yeux, l'em- 
brassa. 

— Ventre saint-gris ! dit-il ; tu seras à moi. Chicot; tu vi- 
vras, tu mourras avec moi, mon enfant l Va, mon service 
est bon comme mon cœur I 

— Sire, répondit Chicot, je n'ai qu'un service à suivre en 
ce monde, c'est celui de mon prince. Hélas l il va diminuant 
de lustre, mais je serai fidèle à l'adverse fortune, moi qui ai 
dédaigné la prospère. Laissez-moi donc servir et aimer mon 
roi tant qu'il vivra, sire ; je serai bientôt seul avec lui, ne 

. lui enviez donc point son dernier serviteur. 

— Chicot, répliqua Henri, je retiens votre promesse, vous 
entendez? vous m'êtes cher et sacré, et après Henri de 
France vous aurez Henri de Navarre pour ami, 

— Oui, sire, répondit simplement Chicot, en baisant avec 
respect la main du roi. 

— Maintenant, vous voyez, mon ami, dit le roi, Cahors 
est à nous; M. de Vesin y fera tuer tout son monde; mais 
moi, plutôt que de reculer, j'y ferais tuer tout le mien. 

La menace était inutile, et Henri n'avait pas besoin de 
s'obstiner plus longtemps. Ses troupes, conduites par M* de 
Turenne, venaient de faire main basse sur la garnison; 
M. de Vesin était pris. 

La ville était rendue. 

Henri prit Chicot par la main et l'amena dans une maison 
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toute brûlante et toute trouée de balles, qui lui servait de 
quartier général, et là il dicta une lettre à M. de Mornay, 
pour qi^e Chicot la portât au roi de France. 

Cette lettre était rédigée en mauvais latin et finissait par 
ces mots : 

Quod mihi dixisti profuit multùm, Cognosco meps dev<h 
t08, nosce tuos. Chiootus omtera eœpedieP. » 

Ce qui signifiait à peu près : 

« Ce que vous m'avez dit m'a été fort utile. Je connais 
mes fidèles, connaissez les vôtres. Chicot vous dira le reste.» 

— Et maintenant, ami Chicot, continua Henri, embrassez- 
moi et prenez gai'de de vous souiller, car. Dieu me par- 
donne I je suis sanglant comme un boucher» Je vous offrirais 
bien une part de venaison si je savais que vous dussiez l'ac- 
cepter ; mais je vois dans vos yeux que vous refuseriez. Tou- 
tefois, voici ma bague, prenez-la, je le veux; et puis, adieu, 
Chicot, je ne vous retiens plus ; piquez vers la France, vous 
aurez du succès à la cour en racontant ce que vous avez vu. 

Chicot accepta la bague et partit. Il fut trois jours à se 
persuader qu'il n'avait pas fait un rêve et qu'il ne se ré- 
veillait pas à Paris devant les fenêtres de sa maison , à la- 
quelle M. de Joyeuse donnait des sérénadesé 
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XXIV 



CE QVl SE PASSAIT AU LOUVRE VERS LE MÊME TEMPS A 
PEU PRÉS OU CHICOT ENTRAITDANS LA VILLE DE NÉRAC. 



La nécessité où nous nous sommes trouvé de suivre notre 
ami Chicot jusqu'au bout ^e sa mission, nous a un peu lon- 
guement, nous en demandons bien pardon à nos lecteurs, 
écarté du Louvre. 

Il ne serait cependant pas juste d'oublier plus longtemps 
et le détail des suites de l'entreprise de Yincennes, et celui 
qui en avait été l'objet* 

Le roi, après avoir passé si bravement devant le danger^ 
avait éprouvé cette émotion rétrospective que ressentent 
parfois les cœurs les plus forts, lorsque le danger est loin ; 
il était donc rentré au Louvre sans rien dire ; il avait fait 
ses prières un peu plus longues que d'habitude, et, une fois 
livré à Dieu, il avait oublié de remercier, tant sa ferveur 
était grande, les officiers si vigilants et les gardes si dévoués 
qui l'avaient aidé à sortir du périL 

Puis il se mit au lit, étonnant ses valets de chambre par 
la rapidité avec laquelle^ il fit sa toilette; on eût dit qu'il 
avait hâte de dormir pour retrouver le lendemain ses idées 
plus fraîches et plus lucides. 

Aussi d'Épernon, qui était resté dans la chambre du roi 
le dernier de tous, attendant toujours un remerciement, en 
sortit-il de fort mauvaise humeur, voyant que le remercie- 
ment n'était point venu. 

Et Loignac, debout près de la portière de velours, voyant 
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que M. d'Épcrnon passait sans souffler iQot, se retourna-t-il 
brusquement vers les quarante-cinq en leur disant : 

— Le roi n'a plus besoin de vous^ Messieui's> allez vous 
coucber. 

A deux heures du matin, tout le monde donnait au 
Louvre. 

a 

Le secret de l'aventure avait été fidèlement gardé et 
n'avait transpiré nulle part. Les bons bourgeois de Paris 
ronflaient donc consciencieusement, sans se douter qu'ils 
avaient touché du bout du doigt à l'avènement au trône 
d'une dynastie nouvelle. 

M. d'Épernon se fit débotter sur-le-champ, et au lieu de 
courir la ville, comme il en avait l'habitude, avec une tren* 
taine de cavaliers, il suivit l'exemple que lui avait donné 
son illustre maître en se mettant au lit sans adresser la pa* 
rôle à personne. 

Le seul Loignac qui, pareil au justum et tenacem d'Ho- 
race^ n'eût pas été distrait de ses devoirs par la chute du 
monde, le seul Loignac visita les postes des Suisses et des 
gardes françaises qui faisaient leur seiTice avec régularité, 
mais sans excès-de zèle. 

Trois légères infractions aux lois de la discipline' furent 
pBuies cette nuit-là comme des fautes graves. 

Le lendemain Henri, dont tant de gens attendaient le ré- 
veil avec impatience, pour savoir à quoi s'en tenir sur ce 
qu'ils devaient espérer de lui, le lendemain Henri prît 
quatre bouillons dans son lit au lieu de deux, qu'il avait 
l'habitude de prendre, et fit prévenir M. d'O et M. de Ville- 
quier qu'ils eussent à venir travailler dans sa chambre à la 
rédaction d'un nouvel édit de finahces. 

La reine reçut avis de dîner seule, et, comme elle faisait 
témoigner par un gentilhomme quelque inquiétude pour 
la santé de Sa Majesté, Henri daigna répondre que le soir 
il recevrait les dames et ferait la collation dans son ca- 
binet. 
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Même réponse fut faite à un gentilhomme de la reine 
mère, qui, depuis deux ans retirée en son bôtel de Soissons, 
envoyait cependant chaque jour prendre des nouvelles de 
son fils. 

MM. les secrétaires d'État se regardèrent avec inquiétude. 
Le roi était ce matin-là distrait au point que leurs énormi* 
tés en matières d'exactions n'arrachèrent pas môme un sou- 
rire à Sa Majesté. 

Or, la distraction d'un roi est surtout inquiétante pour 
des secrétaires d'État. 

Mais, en échange, Henri jouait 'avec master Love, lui di^ 
flànt, chaque fois que l'animal serrait ses doigts effilés entre 
ses petites dents blanches : 

— Ah I ah ! rebelle ! tu me veux mordre aussi, toi ? ab ! 
ah! petit chien, tu t'attaques aussi à ton roi? mais tout le 
monde s'en mêle donc aujourd'hui ! 

Puis Henri, avec autant d'efforts^ apparents qu'Hercule, 
fils d'Alcmène, en fit pour dompter le lion de Némée, Henri 
domptait ce monstre gros comme le poing tout en lui di- 
sant avec une satisfaction indicible : 

— Vaincu, master Love, vaincu, infâme ligueur de ma** 
ter Love, vaincu 1 vaincu II vaincu m 

Ce fut tout ce que MM. d'O et Villequier, ces deux grands 
diplomates qui croyaient qu'aucun secret humain ne de- 
vait leur échapper, purent saisir au passage. A part ces 
apostrophes à master Love, Henri était demeuré parfaite- 
ment silencieux. 

Il eut à signer, il signa ; il eut à écouter, il écouta en 
fermant les yeux avec tant de naturel, qu'il fut impossible 
de savoir s'il écoutait ou dormait. 

Enfin trois heures de l'après-midi sonnèrent. 

Le roi fit appeler M. d'Épernon. 

On lui répondit que le duc passait la revue des chevaU'* 
légers. 

Il demanda Loignac. 
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On lui répondit que Loîgnac essayait des chevaux limou- 
sins. 

On s'attendait à voir le roi contrarié de ce double échec 
que venait de subir sa volonté ; pas du tout : contre Tat- 
tenté générale, le roi, de Tair le plus dégagé du monde, 
se mit à siffloter une fanfare de chasse, distraction à laquelle 
il ne se livrait que lorsqu'il était parfaitement satisfait de lui. 

11 était évident que toute l'envie que le roi avait eue de 
se taire depuis le matin se changeait en une démangeaison 
croissante de parler. 

Cette démangeaison linit par devenir un besoin irrésis- 
tible; mais le roi, n'ayant personne, fut obligé de parler 
tout seul. 

Il demanda son goûter, et, pendant qu'il goûtait, se fit 
faire une lecture édifiante qu'il interrompit pour dire au 
lecteur : 

— C'est Plutarque, n'est-ce pas, qui a écrit la vie de 
Sylla ? 

Le lecteur, qui lisait du sacré, et que l'on interrompait 
par une question profane, se retourna avec étonnement du 
côté du roi. 

Le roi répéta sa question. 

— Oui, sire, répondit le lecteur. 

— Vous souvenez-vous de ce passage où l'historien ra- 
conte que le dictateur évita la mort? 

Le lecteur hésita. 

— . Non pas, sire, précisément, dit-il ; il y a fort longtemps 
que je n'ai lu Plutarque. 

En ce moment on annonça Son Èminence le cardinal de 
Joyeuse. 

— Ah l justement, s'écria le roi, voici un savant homme, 
notrç ami ; il va nous dire cela sans hésiter, lui. 

— Sire, dit le cardinal, serais-je assez heureux pour arri- 
ver à propos? c'est chose rare en ce monde. 

— Ma foi, oui ; vous avez entendu ma question ? 






{ 
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— Votre Majesté demandait, je crois, de quelle façon et 
en quelle circonstance le dictateur Sylia échappa à la mort? 

— Justement. Pouvez-vous y répt)ndre, cardinal ? 

— Rien de plus facile, sire. 

— Tant mieux. 

— Sylla, qui fit tuer tant d'hommes, sire, ne risqua ja- 
mais perdre la vie que dans les combats : Votre Majesté 
faisait-elle allusion à un combat ? 

— Oui; et dans un des combats qu'il livra, je crois me 
rappeler qu'il vit la mort de très-près. Ouvrez un Plutarque, 
s'il vous plaît, cardinal; il doit y en avoir un là, traduit par 
ce bon Amyot, et lisez-moi ce passage de la vie du Romain, 
où il échappa, grâce à la vitesse de son cheval blanc, aux 
javelines de ses ennemis. 

— Sire, il n'est point besoin (l'ouvrir Plutarque pour 
cela; l'événement eut lieu dans le combat qu'il livra à Te- 
leserius le Samnite, et à Lamponius le Lucanien. 

— Vous devez savoir cela mieux que personne, mon cher 
cardinal, vous êtes si savant ! 

— Votre Majesté est vraiment trop bonne pour moi, ré- 
pondit le cardinal en s'inclinant. 

— Maintenant, dit le roi après une courte pause, main- 
tenant, expliquez-moi comment le lion romain, iqui était si 
cruel, ne fut jamais inquiété par ses ennemis? 

— Sire, dit le cardinal, je répondi*ai à Votre Majesté par 
un mot de ce môme Plutarque. 

— Répondez, Joyeuse, répondez. 

— Carbon, l'ennemi de Sylla, disiiit souvent :^ J'ai à 
combattre tout à la fois un lion et un renai'd qui habitent 
dans l'âme de Sylla; mais c'est le renard qui me donne la 
plus grande peine. » 

— Ah l oui-da, répondit Henri rêveur, c'était le renard I 

— Plutarque le dit, sire. 

— Et il a raison, fit le roi, il a raison, cardinal. Mais à pro- 
pos de combat, avez-vous reçu des nouvelles de votre frère ? 
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— Daqoel, sire ? Votre Majesté sait que j'en ai quatre. 
-~ Du duc d*Ârques, mon ami, enfin. 

— Pas encore, sire. 

— Pourvu que M. le duc d'Anjou, qui, jusqu'ici, a si bien 
sa faire le renard, sache maintenant faire un peu le lion! 
dit le roi. 

Le cardinal ne répondit point, car, cette fois, Plutarque 
ne lui était d'aucun secours; il craignait, en adroit couili- 
san, de répondre désagréablement au roi en répondant 
agréablement pour le duc d'Anjou. 

Henri, voyant que le cardinal gardait le silence, en re- 
vint à ses batailles avec master Love; puis, tout en faisant 
signe au cardinal de rester, il se leva, s'habilla somptueu- 
sement, et passa dans son cabinet où sa cour l'attendait. 

C'est surtout à la cour que l'on sent, avec le môme in- 
stinct que l'on retrouve chez les montagnards, c'est surtout 
à la cour que l'on sent l'approche ou la fin des orages ; sans 
que nul eût parlé, sans que nul eût encore aperçu le roi, 
tout le monde était disposé selon la circonstance. 

Les deux reines étaient visiblement inquiètes. 

Catherine, pâle et anxieuse, saluait beaucoup et parlait 
d'une manière brève et saccadée. 

Louise de Yaudemont ne regardait personne et n'écoulait 
rien. 

Il y avait des moments où la pauvre jeune femme avait 
l'air de perdre la raison. 

Le roi entra. 

Il avait l'œil vif et le teint rose : on pouvait lire sur son 
visage une apparence de bonne humeur qui produisit sur 
tous ces visages mornes, qui attendaient rapparition du sien, 
l'effet que produit un coup de soleil sur les bosquets jaunis 
par l'automne. 

Tout fut doré, empourpré à l'instant môme; en une se- 
conde tout rayonna* 

Henri baisa la main de sa mère et celle de sa femme avec 
T. ii« 13 
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la ïnôme galatiterie que s*il etft encore été duc d* Anjou. Il 
adressa mille flatteuses poïîtessès tax datnes qui n*étafent 
plus habituées à des retours de cette sorte, et alla même 
jùsifu'à leur offrir des d'ragées. 

— On étaft inquiet de votre sàfetè, imn fils, dit Catherine 
regardant le roi avec une attention particulière, 'comtûe 
pour s'assurèt qtré ce tein^ n'étâA ^as du fard, que cette 
LeHè humeur n'était pas un masque. 

— Et Voti avait tort, Madame, répoïidit le roi; je ne me 
suis jamais mieux porté. 

Et il accompagna ces paroles d*un sourire qui passa sur 
toutes les bouches. 

— Et à quelle heureuse influence, mon fils, âemanda€a- 
therine avec une inquiétude mal déguisée, devez-vous cette 
amélioration dans votre santé? 

— A ce que j'ai beaucoup ri, Madame, répondit le roi. 
Tout le^ monde ^e regarda avec un si profond étonne- 

ment, qu'il semblait que le roi venait de dire une énormité. 

— Beaucoup ril Yous pouvez beaucoup rire, mon fils? 
fit Catherine aVec sa mine austère, aloi^s vous êtes bien heu- 
reux. 

— Voilà cependant comme je suis. Madame. 

— Et à (Juel propos vous étes-vous laissé aller à une pa- 
reille hilarité? 

— Il faut vous dire, ma mère, qu'hier soir j'étais allé au 
bois de Vincennes. 

— Je l'ai su. 

— Ah l vous Tavez su ? 

— Oui, mon fils : tout ce qui vous touche m'importe ; je 
ne vous apprends rien de nouveau. 

— Non, sans donte; j'étais donc allé au bois de Vincetmes, 
lorequ'au retour, mes éclaireurs me signalèrent une armée 
ennemie dont les mousquets brillaient sur la routCé 

— Une armée ennemie sur la route de Vincennes? 

— Oui, ma mère. 
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— Et où cela ? 

— En face la piscine des Jacobins, près de la maison de 
notre bonne cousine. ^ 

— Près de la maison de madame de Montpen^ter î s^écria 
Louise de Vaudemont. 

— Précisément; oui. Madame, près de Ueï-Esbal; fap-' 
prochai bravement pour livrer bataille, et J'apei-gus... 

— Mon Dieu ! continuez, sire, fit la reine véritablement 
inquiète. 

— Oh I rassurez-vous. Madame. 

Catherine attendait avec anxiété ; mais ni une parole ni 
un geste ne trahissait son inquiétude. 

— J'aperçus, continua le ïoi, un pileuré tout entier, de 
bons moines qui me présentaient les aintues avec de belli- 
queuses acclamations. 

Le cardinal de Joyeuse se mit à rire : toute la cour ren- 
chérit aussitôt sur cette manîfe^tafioti. 

— Oh 1 dit le roi, riez, riez, vous avez raison, car il eu 
sera parlé longtemps; j'ai en "France plus de dix mille 
moines dont je ferai au besoin dix mille mousquetaires 
alors je créerai une 'charge de grand maître des mousque- 
taires tonsurés de Sa Majesté Très-Chrétienne, dt je vous la 
donnerai, cardinal. 

— Sire, j'accepte; tous, les services me seront bons, 
pourvu qu'ils agréent à Votre Majesté. 

Pendant le colloque du roi et du cardinal, les dames s'é- 
taient levées selon l'étiquette du temps, et une à une, après 
avoir salué le roi, elles quittaient la chambre ; la reine les 
suivit avec'ses dames d'honneur. 

La reine mère demeura seule; il y avait dans la gaieté 
insolite du roi un mystère qu'elle voulait approfondir. 

— Ah l cardinal, dit tout à coup le roi au prélat qui se 
pré;parait à partir, voyant la reine mère rester et devinant 
qu'elle voulait parler à son fils; à propos, que devient donc 
votre frère du Bouchage? 
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— Mais, sire, je ne sais pas. 

— Comment, vous ne savez pas ? 

— Non; je le vois à peine, ou plutôt je ne le vois plus, 
répliqua le cardinal. 

Une voix grave et triste résonna au fond de Tappartement. 

— Me voici, sire, dit cette voix. 

— Eh I c'est lui 1 s'écria Henri ; approchez, comte, appro- 
chez. 

Le jeune homme ohéit. 

— • Eh I vive Dieu ! dit le roi en le regardant avec étonne- 
ment, sur ma foi de gentilhomme, ce n'est plus un corps, 
c'est une ombre qui marche. 

Sire, il travaille beaucoup, balbutia le cardinal, stu- 
péfait lui-môme du changement que huit jours avaient ap- 
porté dans le maintien et sur le visage de son frère. 

En effet, du Bouchage était pâle comme une statue de 
cire, et son corps, sous la soie et la broderie, participait de 
la roideur et de la ténuité des ombres. 

— Venez çà, jeune homme, lui dit le roi, venez. Merci, 
cardinal, de votre citation de Plutarque ; en pareille occa- 
sion, je vous promets de .recourir toujours à vous. • 

Le cardinal devina que le roi désirait rester seul avec 
Henri, et s'esquiva légèrement. 

Le roi le vit partir du coin de l'œil, et ramena son regard 
sur sa mère, laquelle demeurait immobile. 

Il ne restait plus dans le salon que la reine mère, M. d'É- 
pernon qui lui faisait mille civilités, et du Bouchage. 

A la porte se tenait Loignac, moitié courtisan, moitié sol- 
dat, faisant son service plutôt qu'autre chose. 

Le roi s'assit et fit signe à du Bouchage d'approcher de lui. 

— Comte, lui dit-il, pourquoi vous cachez-vous ainsi der- 
rière les dames, ne savez-vous point que j'ai plaisir à vous voir? 

— Ce m'est un honneur bien grand que cette bonne pa- 
role, sire, répondit le jeune homme en s'inclinant avec un 
profond rçspect. 
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— Alors, comte, d*où vient donc qu'on ne vous voit plus 
au Louvre? 

— On ne me voit plus, sire ? 

— Non, en vérité, et je m'en plaignais à Votre frère le Car- 
din al, qui est encore plus savant que je ne croyais. 

— Si Votre Majesté ne me voit pas, dit Henri, c'est qu'elle 
n'a pas daigné jeter les yeux sur le coin de ce cabinet; sire, 
j'y suis tous les jours à la môme heure quand le roi paraît. 
J'assiste de môme régulièrement au lever de Sa Majesté, et 
je la salue encore respectueusement quand elle sort du con- 
seil. Jamais je n'y ai manqué, et jamais je n'y manquerai, 
tant que je pourrai me tenir debout, car c'est un devoir 
sacré pour moi. 

— Et c'est cela qui te rend si triste? dit amicalement 
Henri. 

— Oh! Votre Majesté ne le pense pas. 

— Non, ton frère et toi, vous m'aimez. 

— Sire l ■ 

— Et je vous aime aussi. A propos, tu sais que ce pauvre 
Anne m'a écrit de Dieppe. 

— Je l'ignorais, sire. 

— Oui, mais tu n'ignores pas qu'il était désolé de partir. 

— Il m'a avoué ses regrets de quitter Paris. 

— Oui, mais sais-tu ce qu'il m'a dit ? c'est qu'il existait 
un homme qui eût regretté Paris bien davantage, et que si 
cet ordre te fût arrivé à toi, tu serais mort. 

— Peut-ôtre, sire. 

— 11 m'a dit plus, car il dit beaucoup de choses, ton frère, 
quand il ne boude point toutefois; il m'a dit que, le cas 
échéant, tu m'eusses désobéi; est-ce vrai? 

— Sire, Votre Majesté a eu raison de mettre ma mort 
avant ma désobéissance. 

— Mais enfin, si tu n'étais pas mort cependant de douleur 
à l'ordre de ce départ? 

— Sire, c'eût été une plus terrible souffrance pour moi de 
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d^fl^béir que de. mourir ; et cependaat, ajputa le jeuDe 
homme en baissant son front pâle comme pour eocliw son 
embarras, j'eusse désobéi. 
La roi m eroisa i€s bra$ et regarda Joyeuse» 

— Âh ç4 1 <Mt-il, imk tu es un peu fou> ce me senible, 
mom pauvre comte. 

•**- Le jieiiue bomme sourit tristement. 
^ Oh l >e le suis: tout 4 lait, sire, dit-il» et Votre Majesté a 
tovt de Eiéna^r les termes à vào^ eadcoit. 

— Alors, c'est sérieux, mou anai, 
Joy^ise étouffa un soupir. 

— Raooiite^mjoi cela. Voyons? 

Le jeune homme poussa Théroïsme jusqu'au sourire. 

— Un graftd roi conadue vous ^tesi, sire, ue peut s'abaisser 
jusqu'à de pareilles confidences. 

— Si fait, Henri, si fait, dit le roi; parle, raconte, tu me 
distrairas. 

— Sire, répondit le jeune homme avec fierté, Votre Ma- 
jesté se trompe; je dois le dire,, il u'y a rien dans ma tris- 
tesse qui puisse distraire un noble cœur. 

Le roi prit la main du jeune homme. 

— Allons, allons, dit-il, ne te fâche pas, du Bouchage ; 
tu sais que ton roi, lui aussi, a connu les douleurs d'un 
amour malheureux. 

— Je le sais, oui, sire, autrefois.... 

— Je compatis donc à tes souffrances. 

— C'est trop de bonté de la part d'un roi* 

— Non pas; écoute, parce qu'il n'y avait rien au-dessus 
de moi, quand je souffris ce que tu souffres, que le pouvoir 
de Dieu, je n'ai pu m'aider de rien; toi, au contraire, mon 
enfant, tu peux l'aider de moi. 

— Sire I 

*-<^ Et par conséquent, continua Henri avec une affectueuse 
tristesse, espérer de voir la fin de tes peines. 
Le jeune homme secoua la tête en signe de doute. 
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— Du Bouchage, dit Henri, tu seras h^ureux^ pu je cesse- 
rai de m'appelez le roi de Frapce. 

— Ueureux, looi! hélas! sii^e, c'est chose impossible,^ 
dit le jeune homme avçc uu sourire mêlé d'une aj^iertmue. 
inexprimable* 

— Et pourquoi cela ? 

-r- Parce que mou booheur n*est pas de ce monde. 

— Hemi, insista le roi, votre frère, en partant, vous a 
recommandé à nsioi comme à un ami. ^ veux, puisque vous 
ne consultez, sur ce que vous avez à faire, ni la sagesse de 
voU'e père, ni la sçiewo de votre Jrère le cardinal, je veux 
être pour vous un frère aîné. Voyons, soyez confiant, in-, 
struisez-moi. Je vous assuré, du Couchage, qu'à tout, 
excepté à la moii, ma puissance et mon affection pour vous^ 
trouveront un remède. 

— Sire, répondit le jeune homm^ en se laissant glisser aux 
pieds du roi, sire, ne me confondez point par l'expression 
d'une bonté à laquelle je ne puis répondre. Mon malheur est, 
sans remède, car c'est mon malheur qui fait ma seule joie. 

— Du Bouchage, vous êtes un fou, et vous vous tuerez d,^ 
chimères : c'est moi qui vous le dis. 

— Je le sais bien, sire, répondit tranquillement ^e jeune 
homme. 

— Mais enfin, s'écria le roi avec quelque impatiçi^ce, 
est-ce un mariage que vous désirez fair^, e^Vce une in- 
fluence que vous voulez exercer? 

— Sire, c'est de l'amour qu'il faut inspirer. Vous voyçz 
que tout le monde est impuissant à me procurer cette, f^-? 
veur : moi seul je dois l'obtenir et l'obtenir. pçi^rn\ç4. s^uL 

r- Alors pourquoi te désespérer? 

— Parce que je sens qi^e je ne l'obtiwçlrs^içinîMiis, sire., 

— Essaye, essaye, mon enfant; tu es riche, tv| çs. jeune i 
quelle est la fenj^me qui peut résister à 1^ triple influence 
de la beauté, de l'amour et de la jeunesse? 11 n'y eQ a poiut, 
du Bou cirage, il n'y en a point. 
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— Combien de gens à ma place béniraient Votre Majesté 
pour son indulgence excessive , pour sa faveur dont elle 
m'accable I Être aimé d'un roi comme Votre Majesté, c'est 
presque autant que d*ôtre aimé de Dieu. 

— Alors tu acceptes? bieni Ne dis rien, si tu tiens à ôtre 
discret : je prendrai des informations, je ferai faire des dé- 
marches. Tu sais ce que j'ai fait pour ton frère? j'en ferai 
autant pour toi : cent mille écus ne m'arrêteront pas. 

Du Bouchage saisit la main du roi et la colla sur ses 
lèvres. 

— Qu'un jour Votre Majesté me demande mon sang, dit-il, 
et je le verserai jusqu'à la dernière goutte, pour lui prou- 
ver combien je lui suis reconnaissant de la protection que 
je refuse. 

Henri III tourna les talons avec dépit. 

— En vérité, dit-il, ces Joueuse sont plus entêtés que des 
Valois. En voilà un qui va m'apporter tous les jours sa mine 
longue et ses yeux cerclés de noir : comme ce sera réjouis- 
sant! avec cela qu'il y a déjà trop de figures gaies à la 
cour! 

— Ohl sire, qu'à cela ne tienne, s'écria le jeune homme, 
j'étendrai la fièvre sur mes joues conune un fard joyeux, 
et tout le monde croira, en me voyant sourire, que je suis le 
plus heureux des hommes. 

— Oui, mais moi, moi, je saurai le contraire, misérable 
entêté, et cette certitude m'attristera. 

— Votre Majesté me permet-elle de me retirer? demanda 
du Bouchage. 

— Oui, mon enfant, va et tâche d'être homme. 

Le jeune honmie baisa la main du roi, alla saluer la reine 
mère, passa fièrement devant d'Épernon, qui ne le saluait 
pas, et sortit. 

A peine eut-il passé le seuil de la porte que le roi cria : 

— Fermez, Nambu. 

Aussitôt l'huissier auquel cet ordre était adressé proclama 
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dans Tantichambre que le roi ne recevait plus personne. 
Alors Henri s'approcha du duc d*Épernon, et lui frappant 
sur Fépaule : 

— La Valette, lui dit-il, tu feras faire ce soir à tes qua- 
rante-cinq une distribution d'argent, et tu leur donneras 
congé pour toute une nuit et un jour. Je veux qu'ils se ré- 
jouissent. Par la messe! ils m*ont sauvé, les drôles, sauvé 
conime le cheval blanc de Sylla. 

— Sauvé ? dit Catherine avec étonnement. 

— Oui, ma mère. 

— Sauvé de quoi? 

— Ah I voilai demandez à d'Épernon. 

— Je vous le demande à vous, c'est mieux encore, ce me 
semble? 

— Eh bien ! Madame, notre très-chère cousine, la sœur 
de votre bon ami M. de Guise... Ohl ne vous en défendez 
pas, c'est votre bon ami. 

Catherine sourit en femme qui dit : 

— Il ne comprendra jamais. 

Le roi vit le sourire, serra les lèvres et continua : 

— La sœur de votre bon ami de Guise m'a fait tendre hier 
une embuscade. 

— Une embuscade ? 

— Oui, Madame ; hier j'ai failli être arrêté, assassiné 
peut-être... 

— Par M. de Guise? s'écria Catherine. 

— Vous n'y croyez pas? 

— Non, je l'avoue, dit Catherine. 

— D'Épernon, mon ami, pour l'amour de Dieu, contez 
l'aventure tout au long à madame la reine mère. Si je par- 
lais moi-même et qu'elle continuât à hausser les épaules 
comme elle les hausse, je me mettrais en colère, et, ma foi, 
je n'ai point de santé de reste. 

Puis se retournant vers Catherine : 

— Adieu, Madame, adieu; chérissez M. de Guise tant 
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qu*il ron8 {flaira; j*al d^à fait rouer M. de Salcède^ vous 
vous le rappelez? 

— Sans doute I 

•^ Eh bien ! que MM» de Guise fassent comine tous, qu'ils 
ne Foublient pas. 

Cela dit, le roi haussa les épaules plus haut que sa mère 
ne les avait haussées, et rentra dans ses appartements, 
suivi de master Love, qui était forcé de courir pour le 
suivre. 



XXV 



PLUMET ROUGE ET PLUMET BLANC. 



Après être revenu aux hommes, revenons un peu aux 
choses. 

11 était huit heures du soir, et la maison de Robert Bri- 
quet, toute seule, toute triste, sans un reflet, profilait sa si- 
lhouette triangulaire sur un ciel pommelé, évidemment 
plus disposé à la pluie qu'au clair de lune. 

Cette pauvre maison, dont on sentait que Tome était sor- 
tie, faisait un digne pendant à cette maison mystérieuse 
dont nous avons déjà eu Thonneur d'entretenir nos lecteurs 
et qui s'élevait en face d'elle. Les philosophes, qui préten- 
dent que rien ne vit, ne parle, ne sent comme les choses 
inanimées, eussent dit, en voyant les deux maisons, qu'elles 
bâillaient vis-à-vis l'une de l'autre. 

Non loin de là, on entendait un grand bruit d'airain mêlé 
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de Toix confuses, de murmures vagues et de glapisfiements» 
comme si des corybantes eussent célébré dans un antre les 
mystères de la bonne déesse. 

C'était probablement ce bruit qui attirait à lui un jeune 
homme au toquet violet, à la plume rouge et au manteau 
gris, beau cavalier qui s'arrêtait des minutes entières der 
vant ce vacarme, puis revenait lentement, pensif et la tête 
baissée, vers la maison de maître Robert Briquet. 

Or, cette symphonie d'airain choqué, c'était le bruit des 
casseroles ; ces murmures vagues, ceux des marnâtes bouil- 
lant sur les brasiers, et des broehes tournant aus pattes dû& 
chiens ; ces cris, ceux de maître Fournichon, hôte du Fier 
Chevalier, occupé du soin de ses fourneaux, et ces glapis- 
sements, ceux de dame Fournichon qui faisait prép^er les 
boudoirs des tourelles. 

Quand le jeune homme au toquet violet avait bien re- 
gardé le feu, bien respiré le pai^fum des volailJeB, bien in- 
terrogé les rideaux des fenêtres, il revenait sur ses pas, puis 
recommençait à examiner encore. 

Il y avait cependant, si indépendante que parût sa marche 
au premier abord, une limite que le promeneur ne fran- 
chissait jamais : c'était Tespèce de ruisseau qui coupait la 
rue devant la maison de Robert Briquet, et aboutissait à la 
maison mystérieuse. 

Mais aussi, il faut le dire, chaque fois que le promeneur 
arrivait sur cette limite, il y trouvait, comme une sentinelle 
vigilante, un autre jeune homme du même âge â peu pi'ès 
que lui, au toquet noir, à la plume blanche, au manteau 
violet, qui, le front plissé, l'œil tixe, la main sur l'épée, 
semblait dire, semblable au géant Âdamastor : 
' — Tu n'iras pas plus loin sans trouver la tempête. 

Le promeneur au plumet rouge, c'est-à-dire le premier 
que nous avons introduit sur la scène, fit vingt tours à peu 
près sans rien remarquer de tout cela, tant il était prôoc- 
€upé. Certainement, il n'était pas sans avoir vu un homnia 
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arpentant comme lui la voie publique; mais cet homme 
était trop bien vêtu pour être un voleur, et jamais l'idée ne 
lui fût venue de 8*inquiéter de rien, sinon de ce qui se fai- 
sait au Fier Chevalier. 

Mais l'autre, au contraire, à chaque retour du plumet 
rouge, fonçait en noir la teinte sombre de son visage ; enfin 
la dose de fluide irrité devint si lourde chez le plumet 
blanc, qu'elle finit par frapper le plumet rouge et par atti- 
rer son attention. 

Il leva la tête et lut sur le visage de celui qui se trouvait 
en face de lui, toute la mauvaise volonté qu'il paraissait 
éprouver à son égard. 

Gela l'induisit naturellement à penser qu'il gênait le jeune 
homme; puis cette pensée amena le désir de s'informer en 
quoi il le gênait. 

Il se mit en conséquence à regarder attentivement la mai- 
son de Robert Briquet. 

Puis de cette maison il passa à celle qui faisait son pen- 
dant. 

Enfin, lorsqu'il les eut bien regardées l'une et l'autre 
sans s'inquiéter ou sans paraître s'inquiéter au moins de la 
façon dont le jeune homme au plumet blanc le regardait, 
il lui tourna le dos et revint aux rutilants éclairs des four^ 
neaux de maître Foumichon. 

Le plumet blanc, heureux d'avoir mis son adversaire en 
déroute, car il attribuait à déroute le mouvement de volte- 
face qu'il venait de lui voir faire, le plumet blanc se mit à 
marcher dans son sens, c'est-à-dire de l'est à l'ouest, tandis 
que l'autre s'avançait de l'ouest à l'est. 

Mais quand chacun d'eux fut arrivé au point qu'il s'était 
intérieurement marqué pour sa course, il se retourna et re- 
vint en droite ligne sur l'autre, et en si di*oite ligne que, 
n'eût été le ruisseau, Rubicon nouveau qu'il fallait fran- 
chir, ils se fussent heurtés nez à nez, tant la précision de la 
ligne droite avait été scrupuleusement respectée« 
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Le plumet blanc frisa sa petite moustache avec un mou- 
vement d'impatience visible. 

Le plumet rouge prit un air étonné, puis il lança un nou- 
veau regard à la maison mystérieuse. 

On eût pu voir alors le plumet blanc faire un pas pour 
franchir le Rubicon, mais le plumet rouge s'était déjà éloi- 
gné : la marche en ligne inverse recommença. 

Pendant cinq minutes, on eût pu croire qu'ils ne se ren- 
contreraient qu'aux antipodes; mais bientôt, avec le même 
instinct et la même précision que la première fois, tous deux 
se retournèrent en môme temps. 

Comme deux nuages qui suivent sous des souffles con- 
traires la même zone du ciel, et que l'on voit avancer l'un 
vers l'autre en déployant leurs flocons noirs, prudentes 
avant-gardes, les deux promeneurs arrivèrent cette fois en 
face l'un de l'autre, résolus à se marcher sur les pieds plu- 
tôt que de reculer d'un pas. 

Plus impatient sans doute que celui qui venait à sa ren- 
contre, le plumet blanc, au lieu de demeurer, comme il 
avait fait jusque-là, sur la limite du ruisseau, enjamba ledit 
ruisseau et fit reculer son adversaire, qui, ne se doutant 
pas de cette agression, et les deux bras pris sous son man- 
teau, faillit perdre l'équilibre. 

— Ah çà 1 Monsieur, dit ce dernier, ôtes-vous fou, ou avez- 
vous l'intention de m'insulter? 

— Monsieur, j'ai l'intention de vous faire comprendre 
que vous me gônez fort ; il m'avait môme semblé que, 
sans que j'eusse besoin de vous le dire, vous vous en étiez 
aperçu* 

— Pas le moins du monde. Monsieur^ car j'ai pour sys- 
tème de ne voir jamais ce que je ne veux pas voir. 

— Il y a cependant certaines choses qui attireraient vos 
regards, je l'espère, si on les faisait briller à vos yeux. 

Et joignant le mouvement à la parole, le jeune homme 
au plumet blanc se débarrassa dé sa cape et tira son épée 
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qui étinceia sous un rayon de la lune glissant en ce mo- 
ment entre deux nuages. 
Le plumet rouge resta immoMle* 

— On dirait, Monsieur, répliqua-t-il en haussant les épau- 
les, que Y0U8 n*ayez jamais mis une lame hors du fourreau, 
tant vous vous hâte» de la faire sortir contre quelqu'un qui 
ne se défend pas. 

— Non, mais qui se défendra, je Tespère. 

Le plumet rouge sourit avec une tranquillité qui doubla 
rirritation de son adversaire. 

-— Pourquoi cela ? et quel droit avez-vous de m'empôohef 
de me promener dans la rue ? 

— Pourquoi vous y promenez- vous, dans cette rue? 
-- Parbleu, la belle demande I parce que cela me plaît. 

— Ah I cela vous plaît? 

— Sans doute; vou« vous y promenez bien, vous l ave«- 
vous licence du roi de fouler seul le pavé de la rue de Bussy? 

— Quej*aie licence ou non, peu importe. 

— Vous vous trompez ; il importe beaucoup, au contraii*e; 
je suis fidèle sujet de Sa Majesté, et ne voudrais point lui 
désobéir. 

— Ah l vous raillez, je crois! 

— Quand cela serait? vous menacez bien, vousl 

'— Ciel et terre I Je vous dis que vous me gênez, Monsieur, 
et que si vous ne vous éloignez point de bonne volonté, je 
saurai bien, moi, vous éloigner de force. 

— Oh l oh I Monsieur, c'est ce qu'il faudra voir. 

— Eh ! morbleu I c'est ce que je vous dis depuis une heure; 
voyons. 

-^ Monsieur, j'ai particulièrement affaire dans ce quar- 
tier-ci. Vous voilà donc prévenu. Maintenant, si c'est chez 
vous un absolu désir, j'échangerai volontiers une passe 
d'épée ; mais je ne m'éloignerai pas. 

— Monsieur, dit le plumet blanc en faisant siffler son 
épée et en rassemblant ses deux pieds, comme un homme 



UBS QUARANTE-CINQ. 234 

qui s'apprête à tomber en garde, je me nomme le eomte 
Henri du Bouchage, je suis frère de monsieur le duc de 
Joyeuse; une dernièi^ lois^ vou&plait-41 de me céder le pas 
et de vous retirer? 

— Monsieur, répondit le plumet rouge, je me nomme le 
vicomte Ernauton de Carmainges; vous ne me gênez pas 
du tout, et je ne trouve aucunement mauvais que vous de- 
meuriez. 

Du Bouchage réfléchit un instant, et remit son épée au 
fourreau. 

— Excusez-moi, Monsieur, dit-il, je suis à moitié fou, 
étant amoureux. 

— Et moi aussi, je suis amoureux, répondit Ernauton, 
mais je ne me crois aucunement fou poor cela. 

Henri pâlit* 

— Vous êtes amoureux? 
•«- Oui, Monsieur. 

— Et vous Tavouez ? 

1— Depuis quand est-ce un crime? 

— Mais amoureux dans cette rue? 

— Pour le moment, oui. 

— Au nom du ciel. Monsieur, dites-moi qui vous aimez? 

— Ah I monsieur du Bouchage, vous n^avez point ré- 
fléchi à ce que vous me demandez; vous savez bien qu'un 
gentilhomme ne peut révéler un secret dont il n'a que la 
moitié. 

— C'est vrai; pardon, monsieur de Carmainges; mais 
c'est qu'en vérité, nul n'est aussi malheureux que mol sous 
le ciel. 

Il y avait tant de vraie douleur et de désespoir éloquent 
dans ces quatre mots prononcés par le jeune homme, qu'Er- 
nauton en fut profondément touché. 

— < mon Dieut je comprends, dit-il, vous craignez que 
nous ne soyons rivaux. 

^- Je le crains. 
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— Hum! fit Eruauton. Eh bien I Monsieur, je vais (^tre franc. 
Joyeuse pâlit et passa sa main sur son front. 

— Moi, continua Emauton, j'ai un rendez-vous. 

— Vous avez un rendez-vous^ 

— Oui, en bonne forme. 

— Dans cette Aie? 

— Dans cette rue. ^ 

— Ecrit? 

— Oui, d'une fort jolie écriture môme. 

— De femme? 

— Non, d'homme. 

— D'homme 1 que voulez-vous dire? 

•^ Mais pas autre chose que ce que je dis. J'ai un rendez- 
vous avec une femme, d'une assez jolie écriture d'homime ; 
ce n'est pas précisément aussi mystérieux, mais c'est plus 
élégant; on a un secrétaire à ce qu'il parait. 

— Ahl murmura Henri, achevez. Monsieur, au nom du 
ciel, achevez. 

— Vous me demandez de telle façon, Monsieur, que je 
ne saurais vous refuser. Je vais donc vous dire la teneur du 
billet. 

— J'jécoute. 

•— Vous verrez si c'est la môme chose que vous. 

— Assez, Monsieur, par grâce; moi, l'on ne m'a point 
donné de rendez-vous, moi je n'ai pas reçu de billet. 

Ernauton tira de sa bourse un petit papier. 

— Voilà le billet. Monsieur, dit-il : il me serait difficile de 
vous le lire par cette nuit obscure, mais il est court et je le 
sais par cœur; vous en rapportez-vous à moi de ne vous 
point tromper? 

— Oh I tout à fait I 

— Voici donc les termes dans lesquels il est conçu : 

« Monsieur Ernauton, mon secrétaire est par moi chargé 
de vous dire que j'ai grand désir de causer avec vous une 
heure : votre mérite m'a touchée, » 
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— Il y a cela? demanda du Bouchage. 

— Ma foi I oui. Monsieur, la phrase est môme soulignée. 
Je passe une autre phrase un peu trop flatteuse. 

— Et vous êtes attendu? 

— C'est-à-dire que j'attends, comme vous voyez. 

— Alors on doit vous ouvrir la porte ? 

— Non, on doit siffler trois fois par la fenêtre. 

Henri, tout frémissant, posa une de ses mains sur le bras 
d'Ernauton, et de Tautre lui montrant la maison mysté- 
rieuse : 

— De là? demanda-t-il. 

— Pas du tout, répondit Ernauton en montrant les^ tou- 
relles du Fier Chevalier, de là. 

Henri poussa un cri de joie. 

— Mais vous n'allez donc pas ici? dit-il. 

-— Eh non I le billet c(it positivement : Hôtellerie du Fier 
Chevalier. 

— Oh I soyez béni. Monsieur, dit le jeune homme en lui 
serrant la main ; oh î pardonnez-moi mon incivilité, ma sot- 
tise. Hélas ! vous le savez, pour Thomme qui aime vérita- 
blement il n'existe qu'une femme, et en vous voyant sans 
cesse revenir jusqu'à cette maison, j'ai cru que c'était par 
cette femme que vous étiez attendu. 

— Je n'ai rien à vous pardonner. Monsieur, dit Ernauton 
en souriant, car, en vérité, j'ai eu un instant de mon côté 
l'idée que vous étiez dans cette rue pour le môme motif que 
moi. 

— Et vous avez eu cette incroyable patience de ne me 
rien dire. Monsieur 1 Oh I vous n'aimez pas, vous n'aimez pas I 

— Ma foi, écoutez, je n'ai pas encore grands droits; j'at- 
tendais un éclaircissement quelconque avant de me fâcher. 
Ces grandes dames sont si étranges dans leurs caprices, et 
une mystification est si amusante 1 

— Allons, allons, monsieur de Carmainges, vous n'aimez 
pas comme moi, et cependant... 
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— Et cependant? répéta ErnautQB. 

•— Et cep^iSMlwt vou^ $4(e& p.bis l^çi;ur^];p[. 

— Ah I Von est cr^el dans cette maison,? 

— Monsieur de Carmainges, dit Joyei;i^, vqU^ troi^ mois 
que j'aime cpnime un fou celle qui l'habite, et je u'ai pas 
encore eu le bonheur d'entendre le son. de sa voix. 

— Diable l vous n'êtes pas-avayicé. Mais, attendez doftc ! 

— ûvoi? 

«*^ E^t-ce qu*0Q n'a pas sifflé? 

— En effet, il me semble avoir entendu. 

Les deux jeunes gens écoutèrent, un secoad coup se fit 
eiitendâre d^^ns la direction ùçl Fier Chevalier. 

— Monsieur le comte, dit Ernauton, vous m'excuserez de 
ne pas vous faire plus longue compagnie, mais je crois que 
voilà mon signal. 

Un 1ii?oisièi;a.e coup retentit. 

— Allez, Monsieur, allez, dit Henri, et bonne chance l 
Ernauton s'éloigna lestement, et son interlocuteur le vit 

dispax£^itre dans l'ombre de la rue pour reparaître dans la 
lumière que jetaient les fenêtres 4^ fier Chevalier et dxsn 
pai*aiU*e encore. 

Quant à lui, plus morne qu'auparavant, car cette, espèce, 
de lutte l'avait un instant fait sortir de sa léthargie : 

-^^AUon&j dit-il, faisons moju métier accoutumé, frappons 
comme d'habitude à la porte maudite qui jamais ne s'ouvre. 

Et^ en. disant ces mots, il s'avança chaixcelant ver^ ^ 
porte de la maison mystérieuse. 
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LA POftXC S*aUYRI^ 



Mftis en armant à la parte de la maisoB mysèérieiise, }e 
pauvre Henri fut repris de son hésitation habituelle. 

^ Bn courage^ se dit-il à kii^mèma, frappcmsî 

Et il fît encore un pas. 

l^is, avant de frapper, iil regarda eneore une foi& derrière 
lui, et vit sur I» chemin le reiket brillant des lumières de 
rhôtellerie. 

— Là-bas, se dit-il, entrent pour Tamour et pour la joie 
des gens qu'on appelle et qui n*ont pas môme désiré ; pour- 
quoi n-ai-je pas le cœur tranquille et le sourire insouciant? 
J'entrerais peut-«ôtçe là-bas aussi, moi, au lieu d'essayer vai- 
nement d'entrer ici. . t 

On entendit la cloche de Saint-Geraaain ^es Prés qui vi- 
braii mélancoliquement dans les airs. 

— Allons, voilà, dix heures qui sonnent, murmura Henri. 
Il mit le pied sur le seuil de la porte et souleva le heuiv 

toir. 

— Vie efliroyable! miu*fBvra-t41, vie de vieillard. Oh! quel 
jour pourrai-je donc àîre : Belle mort, riante mort, douce 
tombe, salut I 

11 frappa un deuxième coup. 

— Cesl cela, continua-t-il &Bt écoutant, voilà le bruit de 
la porte intérieure qui crie, le bruit de l'escalier qui gémit, 
le bruit du pas qui s'approche : ainsi toujours, toujours la 
même chose. 
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Ef il frappa une troisième fois. 

— Encore ce coup, dit-il, le dernier. C*est cela : le pas 
devient plus léger, le serviteur regarde au treillis de fer, il 
voit ma pâle, ma sinistre, mon insupportable figure, puis il 
s'éloigne sans ouvrir jamais l 

La cessation de tout bruit sembla justifier la prédiction du 
malheureux jeune homme. 

— Adieu, maison cruelle ; adieu jusqu'à demain, dit-il. 

Et, se baissant de manière à ce que son front fût au ni- 
veau du seuil de pierre, il y déposa du fond de l'âme un 
baiser qui fit tressaillir le dur granit , moins dur cependant 
encore que le cœur des habitants de cette maison. 

Puis, conune il avait fait la veille, et comme il comptait 
faire le lendemain, il se retira. 

Mais à peine avait-il fait deux pas en arrière, qu'à sa pro- 
fonde surprise le verrou grinça dans sa gâche; la porte s'ou- 
vrit," et le serviteur s'inclina profondément. 

C'était le même dont nous avons tracé le portrait lors de 
son entrevue avec Robert Briquet. 

— Bonsoir, Monsieur, dit-il d'une voix rauque, mais dont 
le son cependant parut à du Bouchage plus doux que les 
plus suaves couQerts des chérubins qu'on entend dans ses 
songes d'enfance, où l'on rêve encore du ciel. 

Tremblant, éperdu, Henri, qui avait déjà fait dix pas pour 
s'éloigner, se rapprocha vivement, et, joignant les mains, il 
chancela si visiblement, que le serviteur le retint pour l'em- 
pôcher de tomber sur le seuil ; ce que cet homme fit, au reste, 
avec l'expression visible d'une respectueuse compassion. 

— Voyons, Monsieur, dit-il, me voilà ; expliquez-moi, je 
vous prie, ce que vous désirez. 

— J'ai tant aimé, répondit le jeune homme, que je ne 
sais plus si j'aime encore. Mon cœur a tant battu, que je ne 
puis dire s'il bat toujoui^s. 

— Vous plairait-il. Monsieur, dit le serviteur avec respect, 
de vous asseoir là près de moi et de causer ? 
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— Oh ! oui. 

Le serviteur lui fit un signe de la main. 
Henri obéit à ce signe, comme il eût obéi à un geste du 
roi de France ou de Tempereur romain. 

— Parlez, Monsieur, dit le semteur, quand ils furent as- 
• sis Tùn près de l'autre, et dites-moi votre désir. 

— Mon ami, répondit du Bouchage, ce n'est pas d'aujour- 
d'hui que nous nous parlons et que nous nous touchons 
ainsi. Maintes fois, vous le savez, je vous ai attendu et sur- 

EL 

pris au détour d'une rue; alors je vous ai offert assez d'or 
pour vous enrichir, quand vous eussiez été le plus avide des 
hommes ; d'autres fois, j'ai essayé de vous intimider; ja- 
mais vous ne m'avez écouté, toujours vous m'avez vu souf- 
frir, et cela, sans compatir, visiblement du moins, à mes 
souffrances. Aujourd'hui, vous me dites de vous parler, 
vous m'invitez à vous exprimer mon désir : qu'est-il donc 
q.rrivé, mon Dieu ! et quel nouveau malheur me cache cette 
condescendance de votre pai't ? 

Le serviteur poussa un soupir. Il y avait évidemment un 
cœur pitoyable sous cette rude enveloppe. 

Ce soupir fut entendu de Henri et Tencouragea. 

— Vous savez, continua-t-il, que j'aime et comment 
j'aime; vous m'avez vu poursuivre une femme et la décou- 
vrir malgré ses efforts pour se cacher et pour me fuir; ja- 
mais, dans mes plus grandes douleurs, une parole amère 
ne m'est échappée, jamais je n'ai donné suite à ces pensées 
de violence qui naissent du désespoir et des conseils que 
nous souffle avec l'ardeur du sang la fougueuse jeunesse. 

— C'est vrai. Monsieur, dit le serviteur, et en ceci pleine 
justice vous est rendue par ma maîtresse et par moi. 

— Ainsi, convenez-en, continua Henri en pressant entre 
ses mains les mains du vigilant gardien; ainsi ne pouvâis-je 
pas un soir, quand vous me refusiez l'entrée de celte mai- 
son, ne pouvais-je pas enfoncer la porte, ainsi Igfue le fait 
tous les jours le moindre écolier ivre ou amoureux ? Alors^ 



1 
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ne fût-ce que pour un moment, j'aurais vu cette femme 
inexorable, je lui eusse parlé. 

— C'est vrai encore. 

— Enfin, continua le jetrae comte avec uWe douceur et 
tme tristesse inexprimables, je suis quelque chose en ce 
monde, mon nom est grand, ma fortune est grande, mon 
crédit est grand, le roi lui-môme, le roi me protège ; tout 
& l'heure encore le roi me conseillait de lui con'fier mes 
douletirs, me disait de recourir à lui , m'offrait sa protec- 
tion. 

— Ah I fit le serviteur avec une inquiétude visible. 

^ Je Ti'ai point voulu, se hâta de dire le jeune homme : 
non, noYi, j'ai tout refusé, tout refusé, pour venir prier à 
mains jointes de s'ouvrir cette porte qui, je le sais bien, ne 
s'ouvre jamais. 

— Mdnsietir le comte, vous êtes, eh effet, un cœur loyal 
et digne d'être aimé. 

— Eh bien I interrompit Henri avec un douloureux serre- 
ment de cœur, cet homme au cœur loyal, et, de votre avis 
même, digne d'être aiimé, à quoi le condamnez-vous? 
Chaque matin mon page apporte une lettre, on ne la reçoit 
môme pas ; chaque soir je viens heurter à cette porte moi- 
même, et chaque soir on m'éconduit ; enfin on me laisse 
souffrir, me désoler, mourir dans cette rue, sans avoir pour 
moi la compassion qu'on aurait pour un pauvre chien qui 
hurle. Ah 1 mon ami, je vous le dis, cette femme n'a pas 
le cœur d'une femme; on n'aime pas un malheureux, soit. 
Ah! mon Dieu l on ne peut pas plus conunander à son cœur 
d'aimer que de lui dire de n'aimer plus; mais on a pitié 
d'un malheureux qui souffre, et on lui dit un mot de con- 
solation ; mais on plaint un malheureux qui tombe, et on 
lui tend la main pour le relever; mais non, non, cette 
femme se complaît avec mon supplice ; non, cette femme 
n'a pas de cœur; non, car si elle eût eu un cœur, -elle 
m'eût tué avec un refus de sa bouche ou fait tuer -avec 
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qnelqtre ccnxp de couteati, avec '^uèïqiïe èon'p de poignai^d: 
inort, au moins, je ne souffrirais plusl 

— iMPonsietif le comte, répondit le serviteur après avoii 
scrupuleusement écouté tout de (fde venait de dire le jeum 
homtne, la dame que vous accusez est loin, croyez-le bien, 
d'avoh' le cœur aussi insensible et surtout aussi cruel qu( 
vous le dites; elle souffre plus que vous, car elle vous a vt: 
Hïuelquefois, car elle a compris ce que vous souffi*ez, et elle 
ressent pom' vous une vive sympathie, 

— Oh 1 de la compassion ! de la compassioii ! s'écria 1( 
jeune homme en essuyant la sueur froide qui coulait de set 
tempes ; oh I vienne le jour ou son cœur, que vous vantez 
connaîtra Tamour, Tamour tel ^e je le sens ; et si, e» 
échange de cet amour, on lui offre alors de la compassion, 
je serai bien vengé. 

— Monsieur le comte, iilonsieur le cônàte, ce ïi*est fiits 
'tiné raison de n'avoir point aimé que de ne pas répcmdre h 
l'amour; cette fenrnie a peut-être connu la passion pluî 
forte que vous ne la connaîtrez jamais, cette ïetame a petit- 
être aimé comme jamais vous h*aimerez. 

Heriri lévèiles mains au ciel. 

— Quand on a aitné ainsi, on aime toi^oiirsl s'écria-t-iL 

— Vous ai-je donc dit qu'elle n'aimait plus, monsieur le 
comte? demanda le serviteur. 

Henri poussa un cri douloureux et s'affaissa comme s'il 
eût été frappé de mort. 

— Elle aime ! s'écria-t-il ; elleaîmel ah 1 mon Dieu 1 mon 
Dieu ! 

— Oui, elle aime; mais ne soyet point jaloux de 
l'homme qu'elle aime, monsieur le comte; cet homme 
n'est plus de ce monde. Ma maîtresse est veuve, ajouta le. 
serviteur compatissant, espérant calmer par ces mots la 
douleur du jeune hotnme. 

Et, en effet, comme par enchantemerit, ces mots lui ren- 
dirent le souffle, la vie et l'espoir. 
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— Voyons, au nom du ciel, dit-il, ne m'abandonnez pas I 
Elle est veuve, dites-vous, alors elle Test depuis peu, alors 
elle verra se tarir la source de ses larmes ; elle est veuve, 
ah ! mon ami, elle n'aime personne alors, puisqu'elle aime 
un cadavre, une ombre, un nom. La mort, c'est moins que 
l'absence ; me dire qu'elle aime un mort, c'est me dire 
qu'elle aimera... Ehl mon Dieu! toutes les grandes dou- 
leurs se sont calmées avec le temps. Quand la veuve de Mau- 
sole, qui avait juré à la tombe de son époux une douleur 
étemelle, quand la veuve de Mausole eut épuisé ses larmes, 
elle fut guérie. Les regrets sont une maladie : quiconque 
n'est pas emporté dans la crise , sort de cette crise plus vi- 
goureux et plus vivacc qu'auparavant. 

Le serviteur secoua la tête. 

— Cette dame, monsieur le comte, répondit-il, comme la 
veuve du roi Mausole, a juré au mort une éternelle fidélité; 
mais je la connais, et elle tiendra mieux sa parole que ne 
l'a fait cette fem^le oublieuse dont vous me parlez. 

— - J'attendrai, j'attendrai dix ajis s'il le faut! s'écria 
Henri ; Dieu n'a pas permis qu'elle mourût de chagrin ou 
qu'elle abrégeât violemment ses jours; vous voyez bien que 
puisqu'elle n'est pas morte, c'est qu'elle peut vivre, et que, 
puisqu'elle vit, je puis espérer. 

— Oh I jeune homme, jeune homme, dit le serviteur avec 
un accent lugubre, ne comptez pas ainsi avec les sombres 
pensées des vivants, avec les exigences des morts. Elle a 
vécu? dites-vous; oui, elle a vécul non pas un jour, non 
pas un mois, non pas une année ; elle a vécu sept ans ! 

Joyeuse tressaillit. 

— Mais savez-vous pourquoi, dans quel but, pour accom- 
plir quelle résolution elle a vécu? Elle se consolera, espé- 
rez-vous? Jamais, monsieur le comte, jamais fC'est moi qui 
vous le dis, c'est moi qui vous le jure, moi qui n'étais que 
le très-humble serviteur du mort, moi qui, tant qu'il a 
vécu, étais une âme pieuse, ardente et pleine d'espérance. 
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et qui, depuis qu*il est mort, suis devenu un cœur endurci; 
eh bien 1 moi, moi, qui ne suis que son serviteur, je vous 
le répète, jamais je ne m*en consolerai. 

— Cet homme tant regretté, interrompit Henri, ce mort 
bienheureux, ce mari... 

— Ce n'était pas le mari, c'était l'amant, monsieur le 
comte, et une femme comme celle que malheureusement 
vous aimez n'a qu'un amant dans toute sa vie. 

— Mon ami, mon ami I s'écria le jeune homme, effrayé 
de la majesté sauvage de cet homme à l'esprit élevé, et qui 
cependant était perdu soUs des habits vulgaires, mon ami, 
je vous en conjure, intercédez pour moi ! 

— Moi î s'écria-t-il, moi l coûtez, monsieur le comte, si I 
je vous eusse cru capable d'user de violence envers ma mîii- \ 
tresse, je vous eusse tué, tué de cette main. 

Et il tira de dessous son manteau un bras nerveux et vi- 
ril qui semblait celui d'un homme de vingt-cinq ans à 
peine, tandis que ses cheveux blanchis et sa taille courbée 
lui donnaient l'apparence d'un homme de soixante ans. 

— Si, au contraire, continya-t-il, j'eusse pu croire que 
ma maîtresse vous aimât, c'est elle qui serait morte. Main- 
tenant, monsieur le comte, j'ai dit ce que j'avais à dire, ne 
cherchez point à m'en faire avouer davantage ; car, sur mon 
honneur, et quoique je ne sois pas gentilhomme, croyez- 
moi, mon honneur vaut quelque chose, car, sur mon hon- 
neur, j'ai dit tout ce que je pouvais avouer. 

Henri se leva la mort dans l'âme. 

— Je vous remercie, dit-il, d'avoir eu cette compassion 
pour mes malheurs ; maintenant je suis décidé. 

— Ainsi, vous serez plus calme à l'avenir, monsieur le 
comte ; ainsi vous vous éloignerez de nous, vous nous laisse- 
rez à une destinée pire que la vôtre, croyez-moi. 

— Oui, je m'éloignerai de vous, en effet, soyez tranquille, 
dit le jeune homme, et pour toujours. 

— Vous voulez mourir, je vous comprends. 

T. lU 14 
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— Morquoi vous le cftcfaerais^je ? je ne puis yivre sans 
elle^ il favt Men que je meure, eu momeat où je ne la pos- 
sède pas. 

— Monsiear le comte^ nous ayons i»en «auvent parlé de 
la mort avec ma maîtresse ; croyez-moi, c'est une mauvaise 
mort que celle qu'on se donne de sa pt^re main. 

— Aussi, n'est-ce point celle-là ^e je choisirai ; il y a, 
pour un jeune homme de mon nom, de mon âge et de ma 
fortune, une mort qui de tout temps a été une belle mort, 
c'esft celle que Ton reçoit en défendant «on roi et «on pays. 

— Si vous soulIVez au -delà de votiTe fcJrce, si vous ne de- 
vez rien à ceux qui v^us «serviront, &i la mort >du champ de 
bataille vous est offerte, mourez, monsieur le oomte, mou- 
rez; il y a longtemps que je sei^ais mort, moi, si je n'étais 
condamné à vivre, 

— > Adieu et merci, répondit Joyeuse en tendant la main 
au serviteur inconpu. 

Et il s'éloigna mpidensient, jetant au^ pieds du serviteiir, 
touché de cette douleur profonde, ime pesante bourse 
d'or-. 

Minuit «onnait à l'église Satnt-Germain des Prés« 
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XXVII 



COMMKKI AIKAIT UNE GRANDE »AHE EN l'aN »E' 

GRA€E iS^6w 



Les trois coups ëm é^Btt qui, à interralk» é^fxux, aTadent 
trattBTsé l'espaee, étaie&t biem caix qui âerai^ii sentir de 
signal au bèenheoreux Eraauton. 

Aussi, quaitd le jeune homme fut proche de la maison, il 
trouva dame Fournichon sur la porte, où elle att^idait les 
clients avec un sourire qui la faisait ressembler à ime déesse 
mythologique interprétée pai' un peintre flamand. 

Dame Fournichon maniait encore dans ses grosses mains 
blanches un éeu d'or qu'une autre main aussi Ma&che, 
mais plu& délicate que la sienne, venait d'y déposer en pas-> 
sant. 

Elle regarda Ertuiutoo, et, mettant les mains sur ses han- 
ches^ remplit la capacité de la porte de manière à tendre 
tout psfêsage impossible. 

&naut<»i, de son cèté, s'arrêta en homme qui demande 
à passer. 

— Que voulez-vous. Monsieur t dit-elle; qui demande»* 
vous ? 

— Trois coups de sifQet ne sont-ils point partis tout à 
rbfeure de la fenêtre de cette tourelle, bonne dame? 

— Si fait. 

— Ëh bien ! c'est moi que ces trois coups de sifflet appe- 
laient. 

— Vous ? 
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— Oui, moi. 

— Alors, 'c*est différent, si vous me donnez votre pai*ole 
d'honneur. 

— Foi de gentilhomme, ma chère madame Foumichon. 

— En ce cas, je vous crois; entrez, beau cavalier, en- 
trez. 

Et , joyeuse d'avoir enfin une de ces clientèles comme 
elle les désirait si ardemment pour ce malheureux Rosier 
d'Amour qui avait été détrôné par le Fier Chevalier, Thô- 
tesse fit monter Ernauton par Tescalier en limaçon qui con> 
duisait à la plus ornée et à la plus discrète de ses tourelles. 

Une petite porte, peinte assez vulgairement, donnait ac- 
cès dans une sorte d'antichambre, et de cette antichambre 
on aiTivait dans la tourelle môme, meublée, décorée, ta- 
pissée avec un peu plus de luxe qu'on n'en n'eût attendu 
dans ce coin écarté de Paris ; mais, il faut le dire, dame 
Fournichon avait mis du goût à l'embelUssement de cette 
tourelle, sa favorite, et généralement on réussit dans ce que 
l'on fait avec amour. 

Madame Fournichon avait donc réussi autant qu'il était 
donné à un assez vulgaire esprit de réussir en pareille ma- 
tière. 

Lorsque le jeune homme entra dans l'antichambre, il sen- 
tit une forte odeur de benjoin et d'aloès : c'était un holo- 
causte fait sans doute par la personne un peu trop suscep- 
tible, qui, en attendant Ernauton, essayait de combattre, à 
l'aide de parfums végétaux, les vapeurs culinaires exhalées 
par la broche et par les casseroles. 

Dame Fournichon suivait le jeune homme pas à pas, elle 
le poussa de l'escalier dans l'antichambre^ et de l'anti- 
chambre dans la tourelle avec des yeux tout rapetisses par 
un clignotement anacréontique ; puis elle se retira. 

Ernauton resta la main droite à la portière, la main gauche 
au loquet de la porte, et à demi courbé par son salut. 

C'est qu'il venait d'apercevoir dans la voluptueuse demi- 
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teinte de la tourelle, éclairée par une seule bougie de cire 
rose, une de ces élégantes tournures de fenune qui com- 
mandent toujoui-s, sinon i*amour, du moins l'attention, 
quand toutefois ce n'est pas le désir. 

Renversée sur des coussins, tout enveloppée de soie et de 
velours, cette dame, dont le pied mignon pendait à l'ex- 
trémité de ce lit de repos, s'occupait de brûler à la bougie 
le reste d'une petite branche d'aloès, dont elle approchait 
parfois, pour la respirer, la fumée de son visage, emplissant 
aussi de cette fumée les plis de son capuchon et ses che- 
veux, conune si elle eût voulu tout entière se pénétrer de 
l'enivrante vapeur. 

A la manière dont elle jeta le reste de la branche au feu, 
dont elle abaissa sa robe sur son pied et sa coiffe sur son vi- 
sage masqué, Ernauton s'aperçut qu'elle l'avait entendu en- 
trer et le savait près d'elle. 

Cependant, elle ne s'était point retournée. 

Ernauton attendit un instant; elle ne se retourna point. 

— Madame, dit le jeune homme d'une voix qu'il essaya 
de rendre douce à force de reconnaissance. Madame... vous 
aves fait appeler votre humble serviteur : le voici. 

— Ah l fort bien, dit la dame, asseyez-vous, je vous prie, 
monsieur Ernauton. 

— Pardon, Madame, mais je dois avant toute chose vous 
remercier de l'honneur que vous me faites. 

— Ah I cela est civil, et vous avez raison, monsieur de 
Garmainges, et cependant vous ne savez pas encore qui vous 
remerciez, je présume ? 

— Madame, dit le jeune honmie s'approchant par degrés, 
vous ayez le visage caché sous un masque, la main enfouie 
sous des gants ; vous venez, au moment môme où j'entrais, 
vous venez de me dérober la vue d'un pied qui, certes, 
m'eût rendu fou de toute votre personne ; je ne vois rien qui 
me permette de reconnaître ; je ne puis dope que deviner, 

— Et vous devinez qui je suis? 
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— Celle que mon coeur désire, celle que mon imagi- 
nation fait jeune, belle, jouissante et riche, trop riche et 
trop puissante même, pour que je puisse croire que ce 
qui m'arrive est bien réel, et que je ne rôve pas en ce mo- 
ment. 

— Ave2-vous eu beaucoup de peine à entrer ici? demanda 
la dame sans répondre directement à ce flot de paroles qui 
sf'échappait du cœur trop plein d'Emauton. 

— Non, Madame, Faccès m'en a môme été, plus facile que 
je ne l'eusse pensé. 

— Pour un homme, toit est facile, c'est vrai; seulement 
il n*en est pas de même p ur une femme. 

— Je regrette bien, M adat. e, toute la peine quô vous avez 
prise, et dont je ne puis que vous offrir mes bien humbles 
remerciements. 

Mais la dame paraissait déjà avoir passé à une autre 
pensée'. 

— Que me disiez-^vous, Monsieur? fit-elle négligemment 
en 6tant son gant, pour montrer une adorable main ronde 
et ef&lée à la fois. 

-— Je vous disais. Madame, que, sans avoir vu vos traits, je 
sais qui vous êtes, et que, sans crainte de me tromper, je 
puis vous dire que je vous aime. 

— Alors vous croyez pouvoir répondre que je suis bien 
celle que vous vous attendiez à trouver ici ? 

' — A défaut du regard, mon cœur me le dit. 
— * Donc, vous me connaissez? 

— Je vous connais, oui. 

— En vérité, vous, un provincial à peine débarqué, vous 
connaissez déjà les femmes de Paris? 

— Parmi toutes les femmes de Paris, Madame, Je n'en 
connais encore qu'une seule. 

— - Et celle-là, c*estmoi? 

— Je le crois. 

^- Et à quoi me reconnaissez-vous? « 
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— A votre voix, à votre grâce, à votre beauté- 

— A ma voix, je le comprends, je ne puis la déguiser; 
à ma grâce, je puis prendre le mot pour un compliment; 
mais à ma beauté, je ne puis admettre la réponse que par 
hypothèse. 

— Pourquoi cela. Madame? 

— Sans doute; vous me reconnaissez à ma beauté, et ma 
beauté est voilée. 

— Elle Tétait moins, Madame, le jour où, pour vous faire 
entrer dans Paris, je vous tins si près de moi que votre 
poitrine efQeurait mes épaules, et que votre haleine brûlait 
mon cou. 

— Aussi, à la réception de ma lettre, vous avcB deviné 
que c'était de moi qu'il s'agissait. 

— Ohl non, non, Madame, ne le croyez pas. Je n'ai pas 
eu un seul instant une pareille pensée. J*ai cru que j'étais 
le jouet de quelque plaisanterie, la victime de quelque er- 
reur; j'ai pensé que j'étais menacé de quelqu'une de ces 
catastrophes qu'on appelle des bonnes fortunes, et ce n'est 
que depuis quelques minutes qu'en vous voyant, en vous 
touchant... 

Et Emauton fit le geste de prendre une main qui se retira 
devant la sienne. 

— Assez, dit la dame; le fait est que j'ai commis une 
insigne folie. 

— Et en quoi. Madame, je vous prie? 

— En quoi ! Vous dites que vous me connaissez, et vous 
me demandez en quoi j'ait fait une folie? 

— Ohl c'est vrai. Madame, et je suis bien petit, bien 
obscur auprès de Votre Altesse. 

— Mais, pour Dieu l faites-moi donc le plaisir de vous 
taire. Monsieur. N'auriez-vous point d'esprit, par hasard? 

— Qu'ai>je donc fait. Madame, au nom du ciel? demanda 
Emauton effrayé. 

— Quoi I vous me voyez un masque. •• 
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— Eh bien? 

— Si je porte un masque, c'est probablement dans Tin- 
tention de me déguiser, et vous m'appelez Altesse? Que 
n'ouvrez-vous la fenêtre et que ne criez-vous mon nom 
dans la rue l 

— Oh I pardon, pardon, fit Emauton en tombant à ge- 
noux, mais je croyais à la discrétion de ces murs. 

— Il me paraît que vous êtes crédule? 

— Hélas l Madame, je suis amoureux 1 

— Et vous êtes convaincu que tout d'abord je réponds à 
cet amour par un autour pareil? 

Ernauton se releva tout piqué. 

— Non, Madame, répondit-il. 

— Et que croyez-vous ? 

— Je crois que vous avez quelque chose d'important à 
me dire ; que vous n'avez pas voulu me recevoir à l'hôtel 
de Guise ou dans votre maison de Bel-Esbat, et que vous 
avez préféré un entretien secret dans un endroit isolé. 

— Vous avez cru cela? 

— Oui. 

— Et que pensez-vous que j'aie eu à vous dire? Voyons, 
parlez; je ne serais point fâchée d'apprécier votre perspica- 
cité. 

Et la dame, sous son insouciance apparente, laissa percer 
malgré elle une espèce d'inquiétude. 

— Mais, que sais-je, moi, répondit Ernauton, quelque 
chose qui ait rapport à M. de Mayenne, par exemple. 

— Est-ce que je n'ai pas mes courriers. Monsieur, qui 
demain soir m'en auront dit plus que vous ne pouvez m'en 
dire, puisque vous m'avez dit, vous, tout ce que vous en 
saviez? 

— Peut-être aussi quelque question à me faire sur l'évé- 
nement de la nuit passée ? 

— Ah I quel événement, et de quoi parlez-vous? demanda 
la dame, dont le sein palpitait visiblement* 
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— Mais de la panique éprouvée par M. d'Ëpernon, de l'ar- 
restation de ces gentilshommes lorrains. 

— On a arrêté des gentilshommes lorrains? 

— Une vingtaine, qui se sont trouvés intempestivement 
sur la route de Vincennes, 

— Qui est aussi la route de Soissons, ville où M. de Guise 
tient garnison, ce me semble. Ah l au fait, monsieur Emau- 
ton, vous qui êtes de la cour, vous pouiriez me dire pour- 
quoi Ton a arrêté ces gentilshommes. 

— Moi, de la cour? 

— Sans doute. 

— Vous savez cela. Madame? 

— Dame 1 pour avoir votre adresse, il m'a bien fallu 
prendre des renseignements, des informations. Mais finissez 
vos phrases, pour l'amour de Dieu l Vous avez une déplo- 
rable habitude, celle de croiser la conversation ; et qu'est-il 
résulté de cette échauffourée ? 

— Absolument rien. Madame, gue je sache du moins. 

— Alors pourquoi avez-vous pensé que je parlerais d'une 
chose qui n'a pas eu de résultat ? 

— J'ai tort cette fois comme les autres, Madame, et j'a- 
voue mon tort. 

— Comment, Monsieur ! mais de quel pays êtes-vous ? 

— D'Agen. 

. — Comment, Monsieur, vous êtes Gascon l car Agen est en 
Gascogne, je crois ? 

— A peu près. 

— r Vous êtes Gascon, et vous n'êtes pas assez vain pour 
supposer tout simplement que, vous ayant vu, le jour de 
l'exécution de Salcède, à la porte Saint- Antoine, je vous ai 
trouvé de galante tournure? 

Ëmauton rougit et se troubla. La dame continua imper- 
turbablement : 

— Que je vous ai rencontré dans la rue, et que je vous 
ai trouvé beau. 
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Emsntoii àeimmt pourpre. 

— Qu'enfin, porteur é'm l aoi o a ge de mon frèrdMayeimey 
vous êtes venu ehei moi, ce qa% je mms û trouvé fort à mon 

— > Madame, Madame, je ne pense pas cela. Dieu m'en 
garde? 

-^ Et Teus avez toirt, répinfua la dame en se retâurnant 
ver» Ernaoton pour la première fois, et en arrôtant sur ses 
yeux deux yeux flamboyants sous le masque, tandis qu'elle 
déployait, sous le regard haletant du jeune bomme^ la sé- 
duction d'une taille cambrée, se profilant en lignes arron- 
dies et voluptueuses sur le velomurs des coussins. 

Emantoci joignit les mains. 

—^ Madame l Madame! s'éeria-t41, vous r^Uez-yeus de 
moi? 

-* Ma foi, nenl reprit-elle du même ton dégagé; je dis 
que vous m'avez plu, et c'est la v&ité. 

— Mon Dieu l 

•— Mais, vous-même, n'avez-vous pas osé me déclarer que 
vous m'aimiez. 

•^ Mais quand je vous ai déclaré cela, je ne savais pas 
qui vous étiez. Madame, et maintenant que je le sais, obi 
je vous demande bien huniblement pardon. 

— Allons, voilà maintenant qu'il déraisonne^ murmura 
la dame avec impatienccr Mais rest^ donc ce que vous êtes. 
Monsieur, dites donc ce que vous pensez, ou vous me feresi 
regi'etter d'être venue. 

EmautoQ tomba à genoux. 

— Parlez, Madame, dit-il, parles, que je me persuade que 
teut ceci n'est point un jeu, et peut-être eserai-je enfin voas 
répondre. 

— Soit. Voici mes projets sur vous, dit la dame e» re- 
poussant Ërnauton, tandis qu'elle arrangeait symétrique- 
ment Les plis de sa robe. J'ai du goût pour Yons, mais je 
ne vous connais pas encore. Je n'ai pas l'habitude de résis* 
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ter à mes fantaisies, mas je a'ai pas la aottiee de oomaMitoe 
des^rreors. Si «ms eassioiis été éganx, je vous essse reçu 
c&es mei et étudié à moa aise avant «pie vous eussiez 
même soupçoimé mes iate^ioDS à votre égard* La dioee 
était impossible ; il a f aihi s'arrasçer avArement et teusquei' 
r^itrevue. Mûatenaiit vous saves à fuoi vous an tour «nr 
moi. Devenez digne de ma, c'est tout ce que je vous vt- 
comfnasde» 
Ëmauton se coofooidit en proéestatioBS* 

— Oh ! moins de chaleur., moneiesoi* de ^Caflcmaingei^, je 
vous prie, dit la 4ai3»c avec nonclutJaikoe : oe n'est pas hi 
peine». Peut-être est-ce votre nom seulement qui m'a frappée 
la f reimèpe fois fue nous nous renoontràm^, et qui m'a 
plu. Après tout, je cat^ois bien décidéniesit que je n'ai pur 
vous fu'un caprice -ot que cela se passera. Cependant, v'^ai- 
lez pas vous croire trop loin de la perfection et désespoir. 
Je ne peux pas souffrii* les gens pai€a>its. Ok I j'adore les 
gens dévoués, par exemple. Retenez bien ceci, je vous le 
peimets, beau cavalier. 

Ërnauton était hors de lui. Ce langage hautain, ces gestes 
pleins de volupté et de mollesse, cette orgueilleuse supé- 
riorité, <cel abandon vis-à-vis de lui, enfin, d'une^ personne 
aussi illustre, le plongeaient à la fois dans les délices et 
dans les terreurs les |dus extrêmes* 

Il s'assit près de «a belle et fière maîtresse, qui le laissa 
faire, puis il essaya de passer son bras derrière les coussitH» 
qui la soutenaient. 

— Monsieur, dit-elle, il paraît que vous m'avez entendue, 
mais que vous ne m'avez pas comprise. Pas de familiarité, 
fe vous prie; restons chacun à notre place. 11 est sûr qu'un 
jour je vous donnerai le droit de me nommer vôtre, mais 
ce droit vous ne l'avez pas enoorCé 

Ërnauton se releva pÂle et dépité. 

— ËxoBsez-moi, Madame, dii-il. Il parait que je ne fais 
•que des sottises; cela est tout sknple : je ne suis point fait 
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encore aux habitudes de Paris. Chez nous, en province, à 
deux cents lieues d*ici, cela est vrai, une femme, lorsqu'elle 
dit : J*aime, » aime et ne se refuse pas. Elle ne prend 
point le prétexte de ses paroles pour humilier un honune à 
ses pieds. C'est votre usage comme Parisienne, c'est votre 
droit comme princesse. J'accepte tout cela. Seulement, que 
TOuIez-vous, l'habitude me manquait, l'habitude me viendra. 
La dame écouta en silence. 11 était visible qu'elle conti- 
nuait d'observer attentivement Ernauton, pour savoir si son 
dépit aboutirait à une réelle colère. 

— Ah l ah l vous vous fâchez, je crois, dit-elle superbe- 
ment. 

— Je me fâche, en effet. Madame, mais ^ ^i contre moi- 
môme, car j'ai pour vous, moi. Madame, non pas un ca- 
price passager, mais de l'amour, un amour très-véritable et 
très-pur. Je ne cherche pas votre personne, car je vous 
désirerais, s'il en était ainsi : voilà tout; mais je cherche à 
obtenir votre cœur. Aussi, ne me pardonnerais-je jamais, 
Madame, d'avoir aujourd'hui, par des impertinences, com- 
promis le respect que je vous dois, respect que je ne chan- 
gerai en amour, Madame, qu'alors que vous me l'ordon- 
nerez. Trouvez bon seulement, Madame, qu'à partir de ce 
moment j'attende vos ordres. 

— Allons, allons, dit la dame, n'exagérons rien, monsieur 
de Carmainges : voilà que vous êtes tout glacé après avoir 
été tout de flammes. 

— Il me semble, cependant. Madame... 

— Eh ! Monsieur, ne dites donc jamais à une femme que 
vous l'aimerez comme vous voudrez, c'est maladroit; mon- 
trez-lui que vous l'aimerez comme elle voudray à la bonne 
heure ! 

— C'est ce que j'ai dit. Madame. 

— Oui, mais ce que vous ne pensez pas. 

— Je m'incline devant votre supériorité, Madame. 

— Trêve de politesses, il me répugnerait de faire ici la 
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reine. Tenez, voici ma main, pvenez-la, c'est celle d'une 
simple femme : seulement elle est plus brûlante et plus 
animée que la vôtre, 
Ernauton prit respectueusement cette belle main. 

— Eh bien ! dit la duchesse. 

— Eh bien ? 

— Vous ne la baisez pas ? ôtes-vous fou ? et avez-vous 
juré de me mettre en fureur ? 

— Mais, tout à l'heure... 

— Tout à l'heure je vous la relirais, tandis que mainle- 
nant.«. 

— Maintenant ? 

— Eb 1 maintenant je vous la donne. 

Ernauton baisa la main' arec tant d'obéissance, qu'on, la 
lui retira aussitôt. 

— Vous voyez bien, dit le jeune homme, encore une 
leçon ! 

— J'ai donc eu tort? 

— Assurément, vous me faites bondir d'un extrême à 
l'autre ; la crainte finira par tuer la passion. Je continuerai 
de vous adorer à genoux c'est vrai ; mais je n'aurai pour 
vous ni amour ni confiance. 

■ ^ Oh l je ne veux pas de cela, dit la dame d'un ton en- 
joué, car vous seriez un triste amant, et ce n'est point ainsi 
que je les aime, je vous en préviens. Non, restez naturel, 
restez vous, soyez monsieur Ernauton de Carmainges. pas 
autre chose. J'ai mes manies. Ëh ! mon Dieu ! ne m'avez 
vous pas dit que j'étais belle? Toute belle femme a ses ma- 
nies : respectez-en beaucoup, brusquez-en quelques-unes, 
ne me craignez pas surtout, et quand jç dirai au trop bouil- 
lant Ernauton : Calmez-vous, qu'il consulte mes yeux, ja- 
mais ma voix. 

A ces mots elle se leva. 

Il était temps : le jeune homme, rendu à son délire, l'a- 
vait saisie entre ses bras, et le P^asque de la duchesse ef- 
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fleura un instant les lèvres d'Ernauton ; mais ce fut alors 
qu'elle prouva la profonde vérité de ce qu'elle avait dit, 
car, à travers son masque, ses yeux lancèrent un éclair froid 
et blanc conmie le sinistre avant-coureur des orages. * 

Ce regard imposa tellement à Garmainges, qu'il laissa 
tomber ses bras et que tout son feu s'éteignit. 

— Allons, dit la duchesse, c'est bien, nous nous rever- 
rons. Décidément, vous me plaisez, monsieur de Gar- 
mainges. 

Emauton s'inclina. 

— Quand étes-vous libre ? demanda-t-elle négligenmient. 

— Hélas l assez rarement. Madame, répondit Ernauton. 

— Ah ! oui, je comprends, ce service est fatigant, n'estrce 
pas? 

— Quel service ? 

— Mais celui que vous faites près du roi. Est-ce que vous 
n'êtes pas d'une garde quelconque de Sa Majesté? 

— C'est-à-dire, Madame, que je fais partie d'un corps de 
gentilshommes. 

— G'est cela que je veux dire; et ces gentilshommes. sont 
Gascons, je crois? 

— Tous, oui. Madame. 

— Gombien sont-ils donc? on me l'a dit, je l'ai oublié 

— Quarante-cinq. 

— Quel singulier compte. . 

— Gela, s'est trouvé ainsi. 

— Est-ce un calcul? 

•^ Je ne crois pas; le hasard se sera chargé de l'addition. 
*- Et ces quarante-cinq gentilshommes ne quittent pas le 
roi, dites-vous? 

— Je n'ai point dit que nous ne quittions point Sa Ma- 
jesté, Madame. 

— Ah l pardon, je croyais vous l'avoir entendu dire. Au 
moins disiez-vous que vous aviez peu de libertéé 

— G*est vrai, j'ai peu de liberté. Madame, parce ^ue, le 
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jonr, nous sommes de serriee pour les sorties de Sa Ma- 
jesté ou pour ses chasses, et que, le soir, on nous consigne 
au Louvre. 

— Le soir? 
' ~ Oui. 

— Tous les soirs? 

— Presque tous. 

— Voyez donc ce qui fût arrivé si ce soir, par eteifiple, 
cette consigne vous avait retenu! Moi qui vous attenijhùs, 
moi qui eusse ignoré le motif qui vous empêchait ^6 Te- 
nir, n'auraiskje pas pu croire que mes avances étaîeik mé- 
prisées? 

*^ Ah ! Madame, maintenant, pour vous voir, je risquerai 
tout, je vous jure. 

— C'est inutile et ce serait absiurde, je ne le veux pas. 

— Mais alors? 

— Faites votre service ; c'est â tîm de m'arf anger là-des- 
sus, moi qui suis toujours libre et maîtresse de ma vie. 

— Ohl que de bontés, Madame ! 

— Mais tout cela ne m'explique pas, ccftitinua la duchesse 
avec son insinuant sourire, comment, ce soir, vous vous êtes 
trouvé libre et comment votis êtes venu? 

— Ce soir. Madame, j'avais médité déjà de demander une 
permission à M. de Loignac, notre capitaine, qui me veut 
du bien, quand Tordre est venu de donner toute la nuit 
aux quarante-cinq. 

— Ah I cet ordre est venu ? 
--Oui. 

— Et à quel propos cette bonne chaflee? 

— Conmie récompense, je crois, Madame, d'un service 
assez fatigant que nous avons fait hier à Yincennes. 

— • Ahl f(H*t bien, dit la duchessCé 
*— Ainsi, voilà à quelle circonstance je dois, Madame, le 
bonheur de vous voir ce soir tout à mon aise. 

— Eh bien ! écoutez, CarmavngeSy -dit la duchesse avet 
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une douce familiarité qui emplit de joie le cœur du jeune 
honune> voici ce que vous allez faire : chaque fois que vous 
croirez être libre, prévenez Thôtesse par un billet; tous les 
jours un homme à moi passera chez elle. 

— 6h l mon Dieu ! mais c*est trop de bontés, Madame. 
La duchesse posa sa main sur le bras d*Ërnauton. 
-^Attendez donc, dit-elle. 

— Qu'y a-t-il, Madame? 

— Ce bruit, d*où vient-il? 

En effet, un bruit d*éperons, de voix, de portes heurtées^ 
d*exclamations joyeuses, montait de la salle d'en bas, 
conune l'écho d'une invasion. 

Emauton passa sa tête par la porte qui donnait dans Tan- 
tichambre. 

— Ce sont mes compagnons, dit-il, qui viennent ici fêter 
le congé que lem* a donné M. de Loignac. 

«— Mais par quel hasard ici, justement en cette hôtellerie 
où nous sonunes ? 

-— Parce que c'est justement au Fier CJ^valier, Madame, 
que le rendez-vous d'arrivée a été donné ; parce que, de 
ce jour bienheureux de leur entrée dans la capitale, mes 
compagnons ont - pris en affection le vin et les pâtés de 
maître Fournichon, et quelques-uns même les tourelles de 
madame. 

— Oh ! fit la duchesse avec un malicieux sourire, vous 
parlez bien expertcment, Monsieur, de ces tourelles. 

— C'est la première fois, sur mon honneur, qu'il m'ar- 
rive d'y pénétrer, Madame. Mais vous, vous qui les avez 
choisies ? osa-t-il dire. 

— J'ai choisi, et vous allez comprendre facilement cela : 
j'ai choisi le lieu le plus désert de Paris, un endroit près 
de la rivière, près du grand rempart, un endiioit où per- 
sonne ne peut me reconnaître, ni soupçonner que je puisse 
aller; mais, mon Dieul qu'ils sont donc bruyants, vos com- 
pagnons, ajouta la duchesse. 



i 
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fil effet, le Tacanue de Tentn^ deyeuait ua intoiial ou* 
ngan; le brait des exploits de U Teille, les fiorfanteries, le 
hniît des écas d^or et le dîqa^is des venres, présageaient 
Torage aa grand oomiil^ 

Tout à coup on entendit un bruit de pas dans le pelât es* 
calier qui onduisait à la tourelle, et la Toixde damef^oui^. 
nichon cria d*en bas : 

— Monsieur de Saînte-Maline! monsieur de Sainte4la* 
linel 

— Eh Inen? répondit la voix du jeune homme. 

— N'allé! pas là-haut, monsieur de Sainte-Maline, je tous 
en supplie. 

— Bon! et pourquoi pas, chère dame Fournichonî toute 
la maison n'est-elle pas à nous, ce soir? 

— Toute la maison, soit, mais pas les tourelles. 

— Bah! les tourelles sont de la maison, crièi'ent cinq ou 
six autres voix, parmi lesquelles Ernauton reconnut celle 
de Perducas de Pincomey et d'Eustache de Miradoux. 

-*- Non, les tourelles n'en sont pas, continuait dame Four* 
nichon, les tourelles font exception, les tourelles sont à 
moi ; ne dérangez pas mes locataires. 

— Madame Foumichon, dit Sainte-Maline, je suis votre 
locataire aussi, moi, ne me dérangez donc pas. 

-*- Sainte-Maline ! murmura Ernauton inquiet, car il con- 
naissait les mauvais penchants et Paudace de cet homme. 

— Mais, par grâce ! répéta madame Fournicbon. 

— Madame Foumichon, dit Sainte-Maline, il est minuit; 
à neuf heures, tous les feux doivent être éteints, et je vois 
un feu dans votre tourelle; il n'y a que les mauvais servi- 
teurs du roi qui transgressent les édits de: roi ; je veux con- 
naître quels sont ces mauvais serviteurs. 

Et Sainte-Maline continua d'avancer, suivi de plusieurs 
Gascons, dont les pas s'embottaient dans les siens. 

— Mon Dieu! s'écria la duchesse, mou Dieul monsieur de 
Carmainges, est-ce que ces gens-là oseraient entrer ici? 
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4 

— En tout cas, Madame, s*ils osaient, je suis là, et je puis 
yàt^ âité d*avance, Madame : n*ayez aucune crainte. 

— Oh ! mais ils enfoncent les portes. Monsieur, j 

En effet, ' Sainte-Maline, trop avancé pour reculer main 
tenant, heurtait si violemment à cette porte, qu'elle se brisa 
en Aeu'i i' elle était d'un sapin qiie niadame Foumîchon 
n'avait pfàs jugé à propos d'éprouver, elle dont le reâpect 
pour les amours allait jusqu'au fanatisme. 



xxvni 



C-OMBÏENT SAlNTE-MALlNE ENTRA DANS LA TOYTRÉLLE 
ET DE CE QUI s'eNSUIYIT. 



Le premier soin d'Emauton, lorsqu'il vit là porte de Pân- 
tidiamhre se fendre sous les coups de Sainte-Maline, fut de 
Souffler la bougie qui éclairait la tourelle. 

Cette précaution qui pouvait être bonne, mais qui" n'é- 
tait que momentanée, ne rassurait cependant pas la du- 
chesse, lorsque tout à coup dame Foumichon, qui afaSt 
épuisé toutes ses ressources, élit recours à un dernier mbyeii 
et se mit à crier : 

— Monsieur de Sainte-Maline, je vous préviens que les 
personnes que vous troublez sont de vos amis : la nécessité 
me force à vous l'avouer. 

— Eh bien î raison de plus pour que nous leur présen- 
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lions nos compliments, dit Perducas de Pincorney d'une 
voix avinée, et trébuchant derrière Sainte-Maline sur la 
dernière marche de réscalier. 

— Et quels sont ces amis, voyons? dit Sainte-Maline. 

— Oui, voyons-les, voyons-les, cria Eustache de Mîradoux. 
La bonne hôtesse, espérant toujours prévenir une coUi^ 

sion qui pouvait, tout en honorant le Fier Chevalier, faire 
le plus grand tort au Èosier d'Amour y monta au milieu des 
rangs pressés des gentilshommes, et glissa tout bas le nom 
d'Ernauton à Toreille de son agresseur. 

— Ernauton ! répéta tout haut Sainte-Maline , pour qui 
cette révélation était de l'huile au lieu d'eau jetée sur le 
feu, Ernauton l ce n'est pas possible. 

— Et pourquoi cela ? demanda madame Fournichon. 

— Oui, pourquoi cela ? répétèrent plusieurs voix. 

— Eh parbleu ! dit Sainte-Maline, parce qu'Ernauton est 
un modèle de chasteté, un exemple de continence, un com- 
posé de toutes les vertus. Non, non, vous vous trompez^, 
dame Fournichon, ce n'est point M. de Garmainges qui est 
enfermé là-dedans. 

Et il s'approcha vers la seconde porte, .pour en faire au-r 
tant qu'il en avait £a.it de la première, quand tout à coup cette 
porte s'ouvrit, et Ernauton parut debout sur le seuil, aveq 
un visage qui n'annonçait point que H patience fût une d^ 
ces vertus qu'il pratiquait si religieusement,, au dire de 
Sainte-Maline. 

— De quel droit monsieur de Sainte-Maline a-t-il brisé 
cette première porte? demanda-t-il ; çt, ayant déjà brisé 
celle-là, veut-il encore briser celle-ci ? 

— Eh t c'est lui en réalité, c'est Ernauton ! s'écria Sainte- 
Maline ; je reconnais sa voix, car, quant à sa personne, le 
diable m'emporte si je pourrais dire dans l'obscurité de 
fuelle couleur elle est. 

— Vous ne répondez pas à ma question, Monsieur, réi- 
téra Ernauton. 
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Sainte-Maline se mit à rire bruyamment, ce qui rassura 
ceux des quarante-cinq qui, à la voix grosse de menaces 
qu'ils venaient d'entendre, avaient jugé qu'il était prudent 
de descendre à tout hasard deux marches de Tescalier. 

— C'est à vous que je parle, monsieur de Sainte-Maline^ 
m'entendez-vous ? s'écria Ernauton. 

— Oui, Monsieur, parfaitement, répondit celu:-ci. 

— Alors, qu'avez-vous à dire? 

— J'ai à dire , mon cher compagnon , que nous vou- 
lions savoir si c'était vous qui habitiez cette hôtellerie de^ 
amours. 

— Eh bien ! maintenant. Monsieur, que vous avez pu vous 
assurer que c'était moi, puisque je vous parle et qu'au be- 
soin je pouiTais vous toucher, laissez-moi en repos. 

— Cap de Diou I dit Sainte-Maline, vous ne vous êtes pas 
fait ermite, et vous ne l'habitez pas seul, je suppose? 

— Quant à cela, Monsieur, vous me permettrez dé vous 
laisser dans le doute, en supposant que vous y soyez. 

— Ah bah ! continua Sainte-Maline en s'efforçant de pé- 
nétrer dans la tourelle, est-ce que vraiment vous seriez seul ? 
Ah ! vous êtes sans lumière, bravo ! 

— Allons, Messieurs, dit Ernauton d'un ton hautain, 
j'admets que vous soyez ivres, et je vous pardonne; mais il 
y a un terme môme à la patience que l'on doit à des hommes 
hors de leur bon sens; les plaisanteries sont épuisées^ 
n'est-ce pas? faite&-moi donc le plaisir de vous retirer. 

Malheureusement Sainte-Maline était dans un de ses ao- 
ces de méchanceté envieuse. 

— Oh! oh! nous retirer, dit-il, comme vous nous dites 
cela, monsieur Ernauton ! 

— Je vous dis cela de façon à ce que vous ne vous tront- 
piez pas à mon désir, monsieur de Sainte-Maline, et, s'il le 
faut même, je le répète : retirez-vous. Messieurs, je vous en 
prie. 

— Oh ! pas avant que vous ne nous ayez admis à l'hon- 
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neor de stthwr la peisonne poor laquelle tous désertei 
notre compagnie. 

A o^e insistance de Sainte-Maline, le œrde prêt à se 
rompre se r^umaantoor de InL 

— Monsieur de Montcrabean, dit Sainte-Maline avec au* 
torité, descendei et remontei avec une bougie. 

— Hoosieur de Montcràbeau, s'écria Eroauton, si tous 
faites cela, sourenei-TOUs que vous m*ollénset personnel- 
lement. 

Montorabeau hésita, tant il ^ avait de menaces dans la 
▼oix du jeune homme. 

— Bon! répliqua Sainte-Maline, nous avons notre ser* 
ment, et M. de Caryudnges est si religieux en discipline, 
qu'il ne voudra pas l'enfreindre : nous ne pouvons tirer l'épée 
les uns contre les autres ; ainsi, éclaires, Montcrabeau^ 
éclairei. 

Montcrabeau descendit, et, dnq minutes après, remonta 
avec une bougie qu'il voulut remettre à Saiatc-Malinë. 

— Non pas, non pas, dit celui-ci, gardes, je vais peut-être 
avoir besoin de mes deux mains. 

Et Sainte-Maline fit un pas en avant pour pénétrer dans^ 
la tourelle. 

— Je vous prends à témoin, tous tant que vous êtes ici , 
dit Emauton, qu'on m'insulte indignement et qu'on me 
fait violence sans motifs, et qu'en conséquence (Ernauton 
tira vivement son épée),^t qu'en conséquence j'enfonce 
cette épée dans la poitrine du premier qui fera un pas en 
avant. 

Sainte-Maline, furieux, voulut mettre aussi l'épée A la 
main, mais il n'avait pas encore dégatné À moitié, qu'il vit 
briller sur sa poitrine la pointe de l'épée d'Ernauton. 

Or, comme en ce moment il faisait un pas en avant, sans 
que M. de Carmainges eût besoin de se fendre ou de pous- 
ser le bras, Sainte-Maline sentit le Aroid du fer et recula en 
délire, comme un taureau blessé. 



Alors, Eruauton fit eu avant un pas égal au pas de re- 
traite que faisait Sainte-Maline, et Tépée se retrouva me- 
naçante sur la poitrine de ce dernier. 

Sainte-Maline pâlit : si Ernauton s'était fendu, il le clouait 
à la muraille. 

Il repoussa lentement son épée au fourreau. 

— Vous mériteriez mille morts pour votre insolence, 
Monsieur, dit Ernauton; mais le serment dont vous parliez 
tout à rheure nie lie, et je ne vous toucherai pas davan- 
tage ; laissez-mpi le chemin libre. 

Il fit un pas en arrière pour voir si Von obéirait. 

Et avec un geste suprême, qui eût fait honneur à un roi ; 

— Au large. Messieurs, dit-il; venez^ Madame, je réponds 
de tout. 

On vit alors apparaître au seuil de la tourelle une femme 
dont la tête était couverte d'une coiffe, dont le visage était 
couvert d'uu voile, et qui prit toute tremblante le bras d'Er- 
nauton. 

Alors le jeuue homme remit son épée au fourreau, et 
comme s*il était sûr de n'avoir plus rien à craindre, il tra- 
versa fièrement l'antichambre peuplée de ses compagnons 
inquiets et curieux à la fois. ^ 

Sainte-Maline, dont le fer avait légèrement effleuré la poi- 
trine, avait reculé jusque sur le palier, tout étouffant de 
l'affront mérité qu'il venait de recevoir devant ses compa-^ 
gnons et devant la daine inconni^. 

Il comprit que tout se réunissait contre lui, rieurs et 
hommes sérieux, si les choses demeuraient entre lui et Er- 
nauton daos l'état où elles étaient; cette conviction le 
poussa à un^ dernière extrémité. 

Il tira sa dague au moment où Carmainges passait devant 
lui. 

Avait-il l'intentiqn de frapper Carmainges? avait-il seule- 
ment l'inteution de faire ce qu'il fit? voilà ce qu'il serait 
impossible d'éclaircir i^ans. avoir lu dans la ténébreuse peu- 
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sée de œt homme, où lui-ioéiiie peut-être ne pouvait lire 
dans ses moments de colère. 

Toujours est-il que son bras s'abattit sur le couple, et que 
la lame de son poignard, au Ueu d'entamer la poitrine 
d'Ërnauton, fendit la coiffe de soie de la duchessç et tfan- 
çh^ un des cordons du manque. 

Le masque tomba à terre. 

Le mouvement de Saiute-Maline avait été si proi^pt, que, 
dans Tonibre, nul n'avait pu s'en rendre compte, nul nV 
vait p^ g'7 opposer. 

La duchesse jeta un cri. Son masque l'abandonnait et, \p 
long 4e son cou, elle avait senti glisser le dos arrondi de 1» 
Jame, qui cependant ne Tavait pas blessée. 

Sainte-Maline eut donc, tandis qu'Ërnauton s'inquiétait 
4^ pe çri PQTissé par la ducliesiie, tout la temps de ramasser 
Ijg masque .et de le lui reodrOi de sorte qu'à la luei^r de la 
bougie de Ifontcrabeau il put voir le vis^e de la jeune 
femme, que rien ne protégeait^ 

— Abl abl dit-il de sa voix railleuse et insolente, c'est la 
belle dame de la litière : mes compliments, Ernauton, vous 
allez vite en besogne. 

Ernauton s'arrêtait et avait déjà tiré à moitié du fourreau 
son épée, qu'il se repentait d^ avoir remise, lorsque la du- 
chesse l'entraîna par les degrés en lui disant tout bas : 

— Venez, vene^i, je vous en supplie, monsieur de Car- 
mainges. v 

— Je vous reverrai, monsieur de Sainte-Maline, dit Er- 
nauton en s'éloignant, et, soyez tranquille, vous me payBr^^ 
cette lâcheté avec les autres. 

— Bien, bien I fit Sainte-Maline ; tenez votre compte de 
votre côté, je tiens le mien; nous les réglerons tous deux 
un jour. 

Carmainges entendit, mais ne se retourna même point, 
il était tout entier à la duchesse. 
Axvvfi AU bas de l'escalier, personne ne s'opposa plus à 
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son passage; ceux des quarante-cinq qui n'avaient pas 
monté Tescalier blâmaient sans doute tout bas la violence 
de leurs camarades. 

Ernauton conduisit la duchesse à sa litière gardée par 
deux serviteurs. 

Arrivée là et se sentant en sûreté, la éhichesse seiTa la 
main de Carmainges et lui dit : 

— Monsieur Eniauton, après ce qui vient de se passer, 
après Finsulte dont, malgré votre courage, vous n'avé« pe 
me défendre, et qui ne manquerait pas de se renouveler, 
nous ne pouvons plus revenii» ici ; cherchez, je vous prie, 
dans les environs, quelque maison à vendre ou à louer en 
totalité ; avant peu, soyez tranquille, vous recevrez de mes 
nouvelles. 

— Dois-je prendre congé de vous. Madame? dit Emanton, 
en s*inclinant en signe d'obéissance aux ordres qui venaient 
de lui être donnés, et qui étaient trop flatteurs à son amiour- 
propre pour qu'il les discutât. 

— Pas encore, monsieur de Carmainges, pas encore; sui- 
vez ma litière jusqu'au nouveau pont, dans la crainte que 
ce misérable qui m'a reconnue pour la dame de la litière, 
mais qui ne m'a point reconnue pour ce que je suis, ne 
marche derrière nous et ne découvre ainsi ma demeure. 

Ernauton obéit, mais pei*sonne ne les espionna. 

Arrivée au pont Neuf, qui alors méritait ce nom, puisqu'il 
y avait à peine sept ans que l'architecte Ducerceau l'avait 
jeté sur la Seine, arrivée au pont Neuf, la duchesse tendit 
la main aux lèvres d'Ernauton en lui disant : 

— Allez maintenant, Monsieur. 

— Oserai-je vous demander quand je vous reverrai, Ma- 
dame? 

— Cela dépend de la hâte que vous mettrez à faire ma 
commission, et celle hâte me sera une preuve du plus ou du 
moins de désir que vous aurez de me revoir. 

— Oh I Madame, en ce cas, rapportez-vous-en à moi. 
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— C'est bien, allez, mon chevalier. 

Et la duchesse donna une seconde fois sa main à baiser à 
Emauton, puis s*éloigna. 

— C'est étrange, en vérité, dit le Jeune homme revenant 
sur ses pas, cette femme a du goût pour moi, je n'en puis 
douter, et elle ne s'inquiète pas le moins dli monde si je 
puis ou non être tué par ce coupe-jarret de Sainte-Maline. 

Et un léger mouvement d'épaules prouva que le jeune 
honmie estimait cette insouciance à sa valeur. 

Puis revenant sur ce premier sentiment qui n'avait rien 
de flatteur pour son amour-propre : 

— Oh ! poursuivit-il, c'est qu'en eifet elle était bien trou- 
blée, la pauvre femme, et que la crainte d'être compromise 
est, chez les princesses surtout, le plus fort de tous les sen^ 
tfanents. Car, ajoutait-il en souriant à lui-môme, elle est 
princesse. 

Et comme ce dernier sentiment était le plus flatteur pour 
lui, ce fut ce dernier sentiment qui l'emporia. 
• Mais ce sentiment ne put effacer chez Camiainges le sou- 
venir de l'insulte qui lui avait été faite; il retourna donc 
droit à l'hôtellerie, pour ne laisser à personne le di^oit de 
supposer qu'il avait eu peur des suites que pourrait avoir 
cette affaire. 

Il était naturellement décidé à enfreindre toutes les con- 
signes et tous les serments possibles, et à en finir avec 
Sainte-Maline au premier mot qu'il dirait ou au premier 
geste qu'il se permettrait de faire. 

L'amour et l'amour-propre blessés du môme coup lui don- 
naient une rage de bravoure qui lui eût certainement, dans 
l'état d'exaltation où il était, permis de lutter avec dix 
hommes. ^ 

Cette résolution étincelait <^ans ses yeux, lorsqu'il toucha 
le seuil de l'hôtellerie du Fier Chevalier. 

Madame Fournie bon, qui attendait ce retour avec anxiété, 
se tenait toute tremblante sur le seuiL 
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A la vue d'Ernauton^ elle &*essuya les yeux comme si elle 
avait abondamuieut pleuré, et jetant ses deux bras au cou 
du jeune homme, elle lui demanda pardon, malgré tous les 
efforts de spn mari, ([ai prétendait que, n'ayant aucun tort, 
sa femme n'avait aucun pardon à demander. 

La bonne hôtellière n'était point assez désagréable pour 
que Garmainges, eût*ilà se plaindre d'elle, lui tint obstiné- 
ment rancune; il assura donc dame Fomnicbon qu'il n'a- 
vait contre elle aucun levain de rancune, et que son vin seul 
était coupable. 

Ce fut un avis que le mari parut comprendrOi et dont par 
un signe de tête il remercia Ërnauton. 

Pendant que ces choses se passaient à la porte, tout le 
monde était à tabl^, et Totn causait chaleureusement de l'é* 
vénement qui faisait sans contredit le point culminant de la 
soirée. Beaucoup donnaient tort à Sainte-Maline avec cette 
franchise qui est le principal caractère des Gascons lors- 
qu'ils causent entre eux. 

Plusieurs s'abstenaient, voyant le sourcil froncé de leur 
compagnon et sa lèvre crispée par une réflexion profonde^ 

Au reste» on n'en attaquait point avec moins d'enthou* 
siasme le souper de maître Foumichon, mais on philoscH 
phait en l'attaquant, voilà tout. 

— Quant à moi, disait tout haut M. Hector de Biran, je 
sais que M. 4^ Sainte-Maline est dan^ son tort, et que si je 
me fusse appelé un instant Ërnauton de Garmainges, M. de 
Sainte-Maline serait à cette heure couché sous cette table 
ai^ lieu d^èjlre aa^is devant. 

Sainte-Maline leva la tête et regarda Hector de Biran. 

— Je dis ce que je dis, répondit celui-ci, et, tenez, voili 
là-bas sur le seuil de la porte quelqu'un qui paraît être de 
mon avis. 

Tous les regards se tournèrent vers l'endroit indiqué par 
le jeune gentilhomme, et l'on aperçut Garmainges pâle et 
debout dans la cadre fprmé par la porte. 
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A eelto vue, qui semblait une apparition, chacun sentit 
un frisson lui courir par tout le corps. 

£maut<m descendit du seuil, conune eût fait la statue du 
ooffiaiandeur de son piédestal, et marcha droit à Sainte- 
Maline, sans provocation réelle, mais avec une fermeté ^i 
fit battre plus d'un cœur. 

A cette Tue, de toutes parts on cria à M. de Garmainges: 

•^ Venez par ici, Ëmauton ; venez de ce côté, Caripain<» 
giBs, il 7 a une place près de moi. 

— Merci, répondit le jeune homme, c'est près de H. de 
Sainte-Maline que je veux m'asseoir. 

Sainte-Maline se leva; tous les yeux étaient fixés sur lui« 
Mais, dans le mouvement qu'il fit en se levant, sa figure 
changea complètement d'expression. 

— Je vais vous faire la place que vous désirez, Monsieur, 
dit-il sans colère,„iet en vous la faisant, je vous adresserai 
des excuses bien franches et bien sincères pour ma stupide 
agression de tout à l'heure; j'étais ivre, vous l'avez dit 
vous-même; pardonnez-moi. 

Cette déclaration, faite au milieu du silence général, ne 
satisfit point Ërnauton, quoiqu'il fût évident que pas une 
syllabe n'en avait été perdue pour lés quarante-trois con- 
vives, qui regardaient avec anxiété de quelle façon se ter- 
minerait cette scène. 

Mais aux dernières paroles de Sainte-Maline, les cris de 
joie de ses compagnons montrèrent à Ërnauton qu'il devait 
paraître satisfait, et qu'il était pleinement vengé. 

Son bon sens le força donc à se taire. 

En même temps, un regard jeté sur Sainte-Maline lui in- 
diquait qu'il devait se défier de lui plus que jamais. 

— Ce misérable est brave, cependant, se dit tout bas Ër- 
nauton, et s'il cède en ce nioment, c'est par suite de quelque 
odieuse combinaison qui le satisfait davantage. 

Le Verre de Sainte-Maline était plein; il remplit celai 
d'Emauton. 
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— Allons, allons I la paix, la paix 1 crièrent toutes les 
Toix : à la réconciliation de Carmainges et de Sainte-Malinel 

Carmainges profita du choc des verres et du bruit de toutes 
les voix, et se penchant vers Sainte-Maline avec le sourire 
sur les lèvres pour qu'on ne pût soupçonner le sens des pa- 
roles qu*il liiîi adressait : 

— Monsieur de Sainte-Maline, lui dit-il , voilà la seconde 
fois que vous m*insultez sans m*en faire réparation; pre- 
nez garde : à la troisième oflense, je vous tuerai comme un 
chien. 

— Faites, Monsieur, si vous trouvez votre belle, répondit 
Sainte-Maline; car, foi de gentilhomme, à votre place, j'en 
ferais autant que vous. 

Et les deux ennemis mortels choquèrent Icui's veiTes, 
comme eussent pu faire les deux meilleurs amis. 



XXIX 



CE QUI SE PASSAIT DANS LA MAISON MYSTÉRIEUSE. 



Tandis que Thôtellerie du Fier Chevalier, séjour appa- 
rent de la concorde la plus parfaite, laissait, portes closes, 
mais caves ouvertes, filtrer à travers les fentes de ses volets 
la lumière des bougies et la joie' des convives, un mouve- 
ment inaccoutumé avait lieu dans cette maison mystérieuse 
que nos lecteurs n*ont jamais vue qu'extérieurement dans 
les pages de ce récit. 
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Le serviteur au front chauve allait et venait d*une chambre 
à Tautre, portant çà et là des objets empaquetés qu'il en- 
fermait dans une caisse de voyage. 

Ces premiers préparatifs terminés, il chargea un pistolet 
et fit jouer dans sa gaine de velours un large, poignard; 
puis il le suspendit, à l'aide d'un anneau, à la chaîne qui 
lui servait de ceinture, à laquelle il attacha, en outre, son 
pistolet, un trousseau de clefs et un livre de prières relié 
en chagrin noir. 

Tandis qu'il s'occupait ainsi, un pas léger comme celui 
d'une ombre effleurait le plancher du premier étage et glis- 
sait le long de l'escalier. 

Tout à coup une femme pâle et pareille à un fantôme, 
sous les plis de son voile blanc, apparut au seuil de la porte, 
et une voix, douce et triste comme un chant d'oiseau au 
fond d'un bois, se fit entendre. 

— Remy, dit cette voix, ôtes-vous prêt? 

^ Oui, Madame, et je n'attends plus, à cette heure, que 
votre cassette pour la joindre à la mienne. 

— Croyez-vous donc que ces boîtes seront facilement 
chargées sur nos chevaux ? 

— J'en réponds. Madame; d'ailleurs, si cela vous inquiète 
le moins du monde, nous pouvons nous dispenser d'em- 
porter la mienne : n'ai-je point là-bas tout ce qu'il me 
faut? 

— Non, Remy, non, sous aucun prétexte je ne veux que 
vous manquiez du nécessaire en route; et puis, une fois là- 
bas, le pauvre vieillard étant malade, tous les domestiques 
seront occupés autour de lui. Oh l Remy, j'ai hâte de re- 
joindre mon père ; j'ai de tristes pressentiments, et il me 
semble que depuis un siècle je ne l'ai pas vu. 

— Cependant, Madame, dit Remy, vous l'avez quitté il y 
a trois mois, et il n'y a pas entre ce voyage ^ et le dernier 
plus d'intervalle qu'entre les autres. 

— Remy, vous qui êtes si bon médecin, ne m'avez-vous 
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pas avoué yous-môme^ en le quittant la dernière foIs> que 
mon père n'avait plus longtemps à vivre? 

— Oui, sans doute, mais c'était une crainte exprimée et 
non une prédiction, faite ; Dieu prend parfois en oubli les 
vieillards, et ils vivent, c'est étrange à dire, par Thabitude 
de vivre ; il y a même plus : parfois encore le vieillard est 
comme l'enfant, malade aujourd'hui, dispos demain. 

— Hélas l Hemy, et comme l'enfant aussi, le vieillard dispos 
aujourd'hui, demain est mort. 

Remy ne répondit pas, car aucune réponse rassurante ne 
pouvait réellement sortir de sa bouche, et un silence lu- 
gubre succéda pendant quelques minutes au dialogue que 
nous venons de rapporter. 

Chacun des deux interlocuteurs re$ta dans sa position 
morne et pensive. 

— Pour quelle heure avez-vous demandé les chevaux, 
Remy? demanda enfin la dame mystérieuse. 

— Pour deux heures après minuit. 

— Une heure vient de sonner. 

— Oui, Madame. 

— Personne ne guette au dehors, Remy ? 

— Personne. 

— *Pas môme ce malheureux jeune bonune ? 

— Pas même lui ! 
Remy soupira. 

— Vous me dites cela d'une façon étrange^ Remy. 

— C'est que celui-là aussi a pris une résolution^ 

— Laquelle ? demanda la dame en tressaillant. 

— Celle de ne plus nous voir, ou du moins de ne plus es- 
sayer à nous voir. 

— Et où va-t-il ? 

-^ Où nous allons tous : au repos. 

— Dieu le lui donne éternel I répondit la dame d'une voix 
grave et froide conmie un glas de mort, et cependant».. 

Elle s'arrêta. 



— Cependant? reprit Remy* 

— N'avait-il rien à faire en ce monde ? 

— Il avait à aimer si on Teût aimé* 

— Un homme de son nom, de son rang et de son âge 
devrait compter sur l'avenir. 

— Y comptez-vous, vous, Madame, qui êtes d'un âge, d'un 
rang et d'un nom qui n'ont rien à envier au sien ? 

Les yeux de la dame lancèrent une sinistre lueur. 

— Oui, Remy, dit-elle, j'y compte, puisque je vis; Bjais 
attendez donc... 

Elle prêta l'oreille. 

— N'est-ce pas le trot d'un cheval que j'entends? 

— Oui, ce me semble. 

— Serait-ce déjà notre conducteur ? 

— C'est possible; mais en ce cas il aurait devancé le 
rendez-vous de près d'une heure. 

— On s'arrête à la porte, Remy. 

— En effet. 

Remy descendit précipitamment, et arriva au bas de l'es- 
calier au moment où trois coups» rapidement heurtés, se 
faisaient entendre. 

— Qui va là ? demanda Remy, 

— Moi, répondit une voix cassée et tremblant»^ moi, 
Grandchamp, le valet de chambre du baron. 

— Ah ! mon Dieu l vous Grandchamp, vous à Paris l At- 
tendez que je vous ouvre; mais parlez bas. 

Et il ouvrit la porte. 

— D'où venez-vous donc ? demanda Remy à voix basse* 

— De Méridor. 

— De Méridor ? 

— Oui, cher monsieur Remy..* Rélas l 

— Enti'ez, entrez vite. Mon Dieu l 

r— Eh bien I Remy, dit du haut de l'escalier la voix de Is^ 
dame, sont-ce nos chevaux ? 

— Non, non, Madame, ce ne sont pas eux. 
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Puis revenant au vieillard : 

— Qu'y a-t-il, mon bon Grandchamp? 

— Vous ne devinez pas ? répondit le serviteur* 

-— Hélas I si, je devine; mais, au nom du ciel, ne lui an- 
noncez pas cette nouvelle tout d*un coup. Oh I que va-t-ell& 
dire, la pauvre dame ! 

— Remy, Remy, dit la voix, vous causez avec quelqu'un, 
ce me semble ? 

— > Oui, Madame, oui. 

— Avec quelqu'un dont je reconnais la vodx. 

— En effet, Madame... Comment la ménager, Grand 
champ ?... La voilà ! 

La dame, qui était descendue du premier au rez-de- 
chaussée, comme elle était descendue déjà du second au 
premier, apparut à l'extrémité du corridor. 

— Qui est là? demanda-elle; on dirait que c*est Grand- 
champ. 

— Oui, Madame, c'est moi, répondit humblement et tris- 
tement le vieillard en découvrant sa tête blanchie. 

— Grandchamp, toi I Oh 1 mon Dieu I mes pressentiments 
ne m'avaient point trompée, mon père est mort ! 

— ^ En effet, Madame, répondit Grandchamp, oubliant 
toutes' les recommandations de Remy, en effet, Méridor n'a 
plus de maître. 

Pâle, glacée, mais immobile et ferme, la dame supporta 
le coup sans fléchir. 

Remy, la voyant si résignée et si sombre, alla à elle et lui 
prit doucement la main. 

— Gomment est-il mort ? demanda la dame ; dites, mon 
ami? 

— Madame, monsieur le baron, qui ne quittait plus son 
fauteuil, a été frappé, il y a huit jours, d'une troisième at- 
taque d'apoplexie. Il a pu une dernière fois balbutier votre 
nom, puis il a cessé de parler, et dans la nuit il est mort. 

Diane fit au vieux serviteur un geste de remerdement; 
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puis, s»Bs ajouter un mot. elle remonta duis sà c^anyMTO» 

— Enfin la milà Bihre^ mnmnira Remy« ^his sombre ol 
pins pSle qn*dle. V^iex. GfonMiamp» renoL 

I^ diamln« 4e U duBDie étail aitoéo an prunier éta^o» éor^ 
rière nn caliinct qoi avait tqo sor la rae^ tandis ^ue cette 
chamlire die-mème ne tirait son jour foe d^alne petite fe» 
Ddtre fcroéesnrnne oonr. 

L'amenhiement de cette pièce était sombre, mais riche; 
les tentores ai tapisseries d^Airas , les plus belles de Té* 
poqoe, r^réseotaienl les dÎTers sogets de la Passion» 

Un prie-Dien en chêne sculpté, une stalle de la même 
matiftre et du mftne trarail, un lit à colonnes torses, avec 
des tapisseries pareilles à celles des muis, enfin un tapb de 
Bruges, Toilà tout ce qoi ornait la chambre* 

Pas une fleur, pas un joyau, pas une dorure ; le bois et le 
fer bruni ronplaçaient partout l'argent et Tor ; un cadre de 
Inms noir enfermait un portrait d'homme plact^ dans un pan 
coupé de la chambre, et sur lequel donnait le jour de la 
fenêtre, éridemment percée pour l'éclairer. 

Ce fut deYant ce portrait que la dame alla s'agenouiller 
avec un cœur gonflé, mais des yeux arides. 

Elle attacha sur cette figurç inanimée un long et indicible 
regard d'amour, comme si cette noble image allait s'animer 
pour lui répondre. 

Noble image, en effet, et l'épithète semblait faite pour elle. 

Le peintre avait représenté un jeune homme de vingt-huit 
à trente ans, coucbé moitié nu sur un lit de repos y de son 
sein entr'ouvert tombaient encore quelques gouttes de sang ; 
une de ses mains, la main droite, pendait mutilée, et cepon* 
dant elle tenait encore un tronçon d'épée. 

Ses yeux se fermaient comme ceux d'un homme qui va 
momir ; la pAleur et la souffrance donnaient à cette physio- 
nomie un caractère divin que le visage de l'homme ne com« 
mencc à prendre qu'au moment où il quitte la vie pour l'é- 
ternité. 
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Pour toute légende, pour toute devise, on lisait sous ce 
portrait, en lettres rouges comme du sang : 

Amt Q9êar 0ut mhil. 

La dame étendit le bras vers cette image, et lui adressant 
la parole conmie elle eût fait à un Dieu : 

« Je t'avais supplié d'attendre, quoique ton âme irritée 
dût être altérée de vergence, dit-elle; et comme les morts 
voient tout, ô mon amour, tu as vu que je n*ai supporté la 
vie que pour ne pas devenir parricide ; toi mox't, j'eusse dû 
mourir ; mais en mourant, je tuais mon père. 

« £t puis, tu le sais encore, sur ton padavre sanglant j'a- 
vais fait un vœu, j'avais juré de payer la mort par la înort, 
le sang par la sang ; mais alors je chargeais d'un crime la 
tête blanchie du vénérable vieillard qui m'appelait son in- 
nocente enfant. 

« Tu as attendu, merci, bîen-aimé, tu as attendu, et main- 
tenant je suis libre ; le dernier lien qui m'enchaînait à là 
terre vient d'être brisé par le Seigneur, au Seigneur grâces 
soient rendues. Je suis tout à toi : plus de voiles, plus d'em- 
bûches, je puis agir au grand jour, car, maintenant, je né 
laisserai plus personne après moi sur la terre, j'ai le droit 
de la quitter. » 

Elle se releva sur un genou et baisa la main qui semblait 
pendre hors du cadre. 

« Tu me pardonnes, ami, dit-elle, d'avoir les yeux arides^ 
c'est en pleurant sur ta tombe que mes yeux se sont dessé- 
chés, ces yeux que tu aimais tant. 

« Dans peu de mois j'irai te réjoindre, et tu me répondras 
enfin, chère ombre à qui j'ai tant parlé sans jamais obtenir 
de réponse. » 

A ces mots, Diane se releva respectueusement, comme si 
elle eût fini de converser avec Dieu; elle alla s'asseoir sur 
sa stalle de chêne. 

— Pauvre père I murmura-t-elle d'un ton froid et avec 



une expressiofn qui semblait n'appartenir ft' aucune créature 
humaine. 

Puis elle s'abîma dans une rÔTerîe sombre qui lui fit ou<^ 
blier, en apparence, le malheur présent et les malheuitt 
passés. Tout à coup elle se dressa, la main appuyée au bras 
du fauteuil. 

— C'est cela, dit-elle, et ainsi tout sera mieux. Remy! 
Le fidèle serviteur écoutait sans doute A la porte, car il 

apparut aussitôt. 

— Me voici, Madame, répondit-il. 

— Mon digne ami, mon frère, dit Diane, vous la seule 
créature qui me connaisse en ce monde, dites^moi adieu. 

— Pourquoi cela. Madame? 

— Parce que l'heure est venue de nous sépai'cr, îlcmy. 

— Nous séparer I s'écria le jeune homme avec uti accent 
qui fit tressaillir sa compagne. Que dites-vous. Madame? 

*- Oui, Remy. Ce projet de vengeance me paraissait 
noble et pur, tant qu'il y avait un obstacle entre lui et moi, 
tant que je ne l'apercevais qu'à l'horizon; ainsi sont les 
choses de ce monde : grandes et belles de loin. Maintenait 
que je touche à l'exécution, maintenant que l'obstacle a 
disparu, je ne recule pas, Remy; mais je ne veux pas en- 
traîner à ma suite, dans le chemin du crime, une âme gé-- 
néreuse et sans tache ; ainsi, vous me quitterez, mon ami. 
Toute cette vie passée dans les larmes me comptera comme 
une expiation devant Dieu et devant vous, et elle vous 
comptera aussi à vous, je l'espère; et vous, qui n'avez ja- 
mais fait et qui ne ferez jamais de mal, vous serez deux fois 
sûr du ciel. 

Remy avait écouté les paroles de la dame de Monsoreau 
d'un air sombre et presque hautain. 

— Madame, répondit-il, croyez-vous donc parler à un 
vieillard trembleur et usé par l'abus de la vie ? Madame, j'ai 
vingt-six ans, c'est-à-dire toute la sève de la jeunesse qui 
paraît tarie en moi. Cadavre arraché de la tombe, sf je vis 



276 LES QUARANTE-CINQ. 

encore, c*est poar l'accomplissement de quelque action ter- 
rible, c'est pour jouer un rôle actif dans Tœuvre de la Pro- 
vidence. Ne séparez donc jamais ma pensée de la vôtre, Ma- 
dame, puisque ces deux pensées sinistres ont si longtemps 
habité sous le même toit: où vous irez, j'irai; ce que vous 
ferez, je vous y aiderai; sinon. Madame, et si, malgré mes 
prières, vous persistez dans cette résolution de chasser... 

«—Oh ! murmura la jeune femme, vous chasser 1 quel mot 
avez-vous dit là, Remy? 

— Si vous persistez dans cette résolution, continua le 
jeune homme, comme si elle n'avait point parlé, je saié ce 
que j'ai à faire, moi, et toutes nos études devenues inutiles 
aboutiront pour moi à deux coups de poignard : l'un, que 
je donnerai dans le cœur de celui que vous connaissez, 
Fautre dans le mien. 

— Remy, Renay ! s'écria Diane en faisant un pas vers le 
jeune homme et en étendant impérativement sa main au- 
dessus 'de sa tête, Remy, ne dites pas cela. La vie de celui 
que vous menacez ne vous appartient pas, elle est à moi : 
je l'ai payée assez cher pour la lui prendre moi-môme quand 
le moment où il doit la perdre sera venu. \ous savez ce 
qui est arrivé, Remy, et ce n'est point un rêve, je vous le 
jure, le jour où j'allai m'agenouiller devant le corps déjà 
froid de celui-ci... 

Et elle montra le portrait. 

» — Ce jour, dis-je, j'approchai mes lèvi^s des lèvres de 
cette blessure que vous voyez ouverte, et ces lèvres tremblè- 
rent et me dirent : 

— Venge-moi, Diane, venge-moi I 

— Madame I 

— Remy, je te le répète, ce n'était pas une illusioa, ce 
n'était pas un bourdonnement de mon délire : la blessure a 
parlé, elle a parlé, te dis-je, et je l'entends encore murmu- 
rer : « Venge-moi, Diane, venge-moi. » 

Le serviteur baissa la tête. 



LES QOARANTB.CINQ. 277 

— C'est donc à moi et non pas à vous la vengeance, con- 
tinua Diane; d*ailleurs, pour qui et pai* qui est-il mort 7 , 
Pour moi et par moi. 

— Je dois vous obéir, Madame, répondit Remy, car j'é-« 
tais aussi mort que lui. Qui m'a fait enlever du milieu des 
cadavres dont cette chambre était joncbée? vous. Qui m*a 
guéri de mes blessures? vous. Qui m'a caché ? vous, vous, 
c'est-à-dire la moitié de l'âme de celui pour lequel j'étais 
mort si joyeusement; ordonnez donc, j'obéirai, pouivu que 
vous n'ordonniez pas que je vous quitte. 

— Soit, Remy, suivez donc ma fortune ; vous avez raison, 
rien ne doit plus nous séparer. 

Remy montra le portrait. 

— Maintenant, Madame, dit-il avec énergie, il a été tué 
par trahison, c'esf par trahison qu'il doit être vengé. Ah I 
vous ne savez pas une chose, vous avez raison, la main de 
Dieu est avec nous; vous ne savez pas que, cette nuit, j'ai 
trouvé le secret de Vaqua tofana, ce poison des Médicis, ce 
poison de René le Florentin. 

— Ah l dis-tu vrai ? 

— Venez voir. Madame, venez voir. 

— Mais Granchamp qui attend ; que dira-t-il de ne plus 
nous voir revenir, de ne plus nous entendre ? car c'est en 
bas, n'est-ce pas, que tu veux me conduire ? 

— Le pauvre vieillard a fait à cheval soixante lieues, 
Madame; il est brisé de fatigue et vient de s'en^lormir sur 
mon lit. Venez. 

Diane suivit Remy. 



T. lu 46 
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XXX 



LE LABOïtATOillE. 

Remy emmena la dame inconnue dans ta chambre voi- 
sine, et poussant un ressort caché sous une lame du par- 
quet, il fit jouer une trappe qui glissait dans la largeur de 
la chambre jusqu'au mur. 

Cette trappe, en s'oûvrant, laissait apercevoir un esca- 
lier sombre, raide et étroit. Remy s'y engagea le prenrier 
et tendit sob^ poing à Diane qui s'y appuya et descendit après 
lui. Vingt marches de cet escalier, où, pour mieux dire, de 
cette échelle, conduisaient dans un caveau circulaire noir 
et humide, qui pour tout meuble renferiiiait un fourneau 
avec son âtre immense, une table carrée, deux chaises de 
jonc, quantité de fioles et de boîtes de fer. 

Et, pour tous habitants, une chèvre sans bôlements et des 
oiseaux sans voix, qui semblaient dans ce lieu obscur et 
souterrain les spectres des animaux dont ils avaient la res- 
semblance, et non plus ces animaux eux-mêmes. 

Dans le fourneau, un reste de feu s'en allait mourant, 
tandis qu'une fumée épaisse et noire fuyait silencieuse par 
un conduit engagé dans la muraille, 
rt Un alambic posé sur l'âtre laissait filtrer lentement, et 
g )utte à goutte, une liqueur jaune comme l'or. 

Ces gouttes tombaient dans une fiole de verre blanc épais 
de deux doigts, mais en môme temps de la plus parfaite 
transparence, et qui était fermée par le tube de l'alambic 
qui communiquait avec elle. 

Diane descendit et s'arrêta au milieu de tous ces objets à 
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Texistencç et aux formes étranges, sans étonnejOient et sans 
terreur; on eût dit que les impressions ordinaires de la vie 
ne pouvaient plus avoir aucune influence ^ur cette femme, 
qui vivait déjà hors de la vie. Remy lui fit signe de s'arrê- 
ter au pied de Tescalier; elle s'arrêta où lui disait Remy. 

Le jeune homme alla allumer une lampe qui jeta un jour 
livide sur tous les objets que nous venons de détailler et qui, 
jusque-là, dormaient ou s'agitaient dans Tombre. 

Puis il s'approcha d'un puits creusé dans le caveau tou- 
chant aux parois d'une des murailles, et qui n'avait ni pa- 
rapet ni margelle, attacha un seau à une longue corde^ 
^issa gli$ser la corde sans poulie dans l'eau, qui sommeil- 
lait sinistrement au fond de cet* entonnoir et qui fit en- 
tendre un sourd clapotement, enfin il ramena le seau plein 
d'une eau glacée et pure comme le cristal. 

— Approchez, Madame , dit Remy. 
Diane approcha. 

Dans cette énorme quantité d'eau, il laissa tomber une 
seule goutte du liquide contenu dans la fiole de verre, et la 
masse entière de l'eau se teignit à l'instant même d'une 
couleur jaune ; puis cette couleur s'évapora, et l'eau, au 
bout de dix minutes, était devenue transparente conune au- 
paravant. La fixité des yeux de Diane donnait seule une idée 
de l'attention profonde qu'elle donnait à cette opération. 
Remy la regarda. 

— Eh bien ? demanda celle-ci. 

— Eh bien 1 trempez maintenant, dit Remy, dans cette 
eau qui n'a ni saveur ni couleur, trempez une fleur, un 
gant, un mouchoir; pétrissez avec cet eau des savons de 
senteur, vèrsèz-en dans l'aiguière où l'on puisera pour se 
laver les dents, les mains et le visage, et vous verrez, comme 
on le vit naguère à la cour du roi Charles IX, la fleur étouf- 
fer par son parfum, le gant empoisonner par son contact, 
le savon tuer par son introduction dans les pores. Versez 
une seule goutte de cette huile pure sur la mèche d'une 
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bougie ou d'une lampe, le coton s'en imprégnera jusqu'à un 
pouce à peu près, et pendant une heure la bougie ou la 
lampe exhalera la mort, pour brûler ensuite aussi innocem^ 
ment qu'une autre lampe ou une autre bougie. 

— Vous êtes sûr de ce que vous dites là, Remy? demanda 
Diane. 

— Toutes ces expériences, je les ai faites, Madame; voyez 
ces oiseaux qui ne peuvent plus dormir et qui ne veulent 
plus manger, ils ont bu de Peau pareille à cette eau. Voyez 
cette chèvre qui a brouté de l'herbe arrosée de cette même 
eauî elle mue, et ses yeux vacillent; nous aurons beau la 
rendre maintenant à la liberté^ à la lumière, à là nature, sa 
vie est condamnée, à moins que cette nature à laquelle 
nous la rendrons ne révèle à son instinct quelques-uns de 
ces contre-f>oisons que les animaux devinent et que les 
hommes ignorent. 

— Peut-on voir cette fiole, Remy? demanda Diane. 

— Oui, Madame, car tout le liquide est précipité à cette 
heure; mais attendez. 

Remy la sépara de l'alambic avec des précautions infinies; 
puis, aussitôt, il la boucha d'un tampon de molle cire qu'il 
aplatit à la surface de son orifice, et, enveloppant cet orifice 
d'un morceau de laine, il présenta le flacon à sa com- 
pagne. 

Diane le prit sans émotion aucune, le souleva à la hau- 
teur de la lampe, et, après avoir regardé quelque temps la 
liqueur épaisse qu'il contenait : 

— Il suffit, dit-elle; nous choisirons» lorsqu'il sera temps, 
du bouquet, des gants, de la lampe, du savon ou de l'an 
guière. La liqueur tient-elle dans le métal? 

<— Elle le ronge. 

— Mais alors ce flacon se brisera, peut-être? 

— Je ne crois pas; voyez l'épaisseur du cristal; d'ailleurs 
nous pourrons renfermer ou plutôt l'emboîter dans une en- 
veloppe d'or. 
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— Alors, Remy, reprit la dame, vous âtes content, n'est- 
ce pas? 

Et quelque chose comme un pâle sourire effleura les 
lèvres de la dame, et leur donna ce reffet de vie, qu'un 
rayon de la lune doline aux objets engourdis. 

^- Plus que je ne fus jamais, Madame, répondit celui-ci; 
punir les méchants, c'est jouir de la sainte prérogative de 
Dieu. 

— Écoutez, Remy, écoutez! 
Et la dame prêta l'oreille. 

— Vous avez entendu quelque bruit? 

— Le piétinement des chevaux dans la rue, ce me semble; 
Hemy, nos chevaux sont arrivés. 

, — C'est probable , Madame , car il est à peu près l'heure 
à laquelle ils devaient venir; mais, maintenant, je vais les 
renvoyer. 

— Pourquoi cela ? 

-^ Ne sont-ils plus inutiles? 

— Au lieu d'aller à Méridor, Remy, nous allons en Flan- 
dre ; gardez les chevaux. 

^- Ah! je comprends. 

Et les yeux du serviteur, à leur tour, laissèrent échapper 
un éclair de joie qui ne pouvait se comparer qu'au sourire 
de Diane. 

— Mais Grandchamp, ajouta-t-il, qu'allons-nouf en faire? 

— Grandchamp a besoin de se reposer, je vous l'ai dit. Il 
demeurera à Paris et vendra cette maison, dont nous n'a- 
vons plus besoin. Seulement vous rendrez la liberté à tous 
ces pauvres animaux innocents que nous avons fait souffrir 
par nécessité. Vous l'avez dit : Dieu pourvoira peut-être* à 
leur salut. 

— Mais tous ces fourneaux, ces cornues, ces alambics? 

— Puisqu'ils étaient ici quand nous avons acheté la mai- 
son, qu'importe que d'autres les y trouvent après nous? 

— - Mais ces poudres, ces acides, ces essences? 
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— Al? feu ! Remy, au feu l 

— Éloignez-vous alors. 

— Moi? 

•r- Oui, du moins mettez ce masque de verre. 

Et Remy présenta à Diane un masque, qu'elle appliqua 
sur son vidage. Alors, appuyant lui-même sur sa bouche el 
sur son nez un large tampon de laine, il pressa le cordon 
du soufflet, aviva la flamme du ciiarbon ; puis, quand le feu 
fut bien embrasé, il y versa les poudres qui éclatèrent en 
pétillements joyeux, les unes lançant des feux verts, les au- 
tres se volatilisant cq étincelles pâles comme le soufre; et les 
essences, qui, au lieu d'éteindre la flamme, montèrent 
comme des serpents de feu dans le conduit, avec des gron- 
dements pareils à ceux d'un tonnerre lointain. Enfin, quand 
tout ^ut consommé : 

— Vous avez raison. Madame, dit Remy, si quelqu'un, 
maintenant, découvre le secret de cette cave, ce quelqu'un 
pensera qu'un alchimiste Fa habitée; aujourd'hui, on brûle 
enqore les sp^ciers, mais on respecte les alchimistes. 

•^ Eh I d'ailleurs, dit la dame, quand on nous brûlerait, 
Remy, ce serait justice, ce me setnble : ne sommes-nous 
point des empoisonneurs? et pourvu qu'au jour où je mon- 
terai sur le bûcher j'aie accompli ma tâche, je ne répugne 
pas plus à ce genre de mort qu'à un autre : la plupart des 
anciens martyrs sont morts ainsi. 

Rèmy fii un geste d'assentiment, et reprenant sa iîole des 
mains de sa maîtresse, il Feiupaquefà soîgheusement. En ce 
moment on heurta à la porte dé la rue. 

— Ce sont vos gens. Madame, vous ne vous îrompièz pas. 
Vite, remontez et répondez, tandis que je vais fermer là 
trappe. 

La dame obéit. Une même pensée vivait telleiiïènt danà 
ces deux corps, qu'il eût été difficile de dire lequel des 
ievLX pliait l'autre sous sa domination. 

Remy remonta derrière elle, et poussa le ressort^ le ca- 
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veau se referma. Diane trouva Grandchamp à la porte; 
éVjÇillé par le bruit, il était venu ouvrir. Le vieillard ne fut 
pas peu surpris quand il connut le prochain départ de sa mat- 
tresse, qui lui apprit ce départ sans lui dire où elle allait. 

— Grandchamp, mon ami, lui dit-elle, nous allons, Remy 
et moi, accomplir un pèlerinage voté depuis longtemps; 
vous ne parlerez de ce voyage à personne, et vous ne révé- 
lerez mon nom à qui que ce soit. 

— Oh l je le jure, Madame, dit le vieux serviteur. M^s on 
vous reverra cependant ? 

— Sans doute, Grandchamp, sans doute : ne se revôit-on 
pas toujours, quand ce n*est point en ce monde, dans 1* autre 
a^ moins? Mais, à propos, Grandchamp, cette maisofn nous 
devient inutile. 

Diane tira d'une armoire une liasse de papiers. 

— Voici les titres qui constatent la propriété : vous loue- 
rez ou vendrez cette maison. Si d*ici à un mois vous n'avez 
trouvé ni locataire, ni acquéreur, vous Tabandonnerez tout 
simplement et vous retournerez à idéridor. 

— Et si je trouve acquéreur, Madame, combien la ven- 
drai-jè? 

— Ce que vous voudrez. 

— Alors je rapporterai l'argent à Méridor? 

— Vous le garderez pour vous, mon vieux Grandchamp. 

— Quoil Madame, une pareille sonmie? 

— Sans doute. Ne vous dois-je pas bien cela pour vos 
bons services, Grandchamp? et puis, outre mes dettes envers 
voiis, n'ai-je pas aussi à payer celles de mon père? 

— Mais, Madame, sans contrat',' sans procuration, je ne 
puis rien faire. 

— 11 a raison, dit Remy. 

— Trouvez un moyen, dit Diane. 

— Rien de plus simple. Cette maison a été achetée en mon 
nom; je la revends à Grandchamp, qui, de cette façon, 
pourra la revendre lui-même à qui il voudra. 
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— Faites. 

Remy prit une plume et écrivit sa donation au bas du con- 
trat de vente. 

. — Maintenant, adieu, dit la dame de Monsoreau à Grand- 
champ, qui se sentait tout ému de rester seul en cette mai- 
son, adieu Grandchamp ; faites avancer les chevaux tandis 
que je termine les préparatifs. 

Alors Diane remonta chez elle, coupa avec un poignard 
la toile du portrait, le roula, Tenveloppa dans une étoffe de 
soie et plaça le rouleau dans la caisse de voyage. Ce cadre, 
demeuré vide et béant, semblait raconter plus éloquem- 
ment qu'auparavant encore toutes les douleurs qu*il avait 
entendues. Le reste de la chambre, une fois ce portrait en- 
levé, n'avait plus de signification et devenait une chambre 
ordinaire. 

Quand Remy eut lié les deux caisses avec des sangles, il 
donna un dernier coup d'œil dans la rue pour s'assurer que 
nul n'y était arrêté, excepté le guide ; puis aidant sa pâle 
maîtresse à monter à cheval : 

— Je crois. Madame, lui dit-il tout bas, que cette maison 
sera la dernière où nous aurons demeuré si longtemps. 

— L'avant-dernière, Remy, dit la dame de sa voix grave 
at monotone. 

— Quelle sera donc Tautre? 

— Le tombeau, Remy. " J 
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GE QUE FAISAIT EN" FLANDRE MONSEIGNEUR FRANÇOIS DE 
FRANCE, DUC d'aNJOU ET DE BRABANT, COMTE DE 
FLANDRE. 

Maintenant, il faut que nos lecteui*s nous permettent d'a- 
bandonner le roi au Louvre, Henri de Navarre à Gahors, 
Chicot sur la grande route, et la dame de Monsoreau dans 
la rue, pour aller trouver en Flandre monseigneur le duc 
d'Anjou, tout récemment nommé duc de Brabant, et au se- 
cours duquel' nous avons vu s'avancer le grand amiral de 
France, Anne Daignes, duc de Joyeuse. 

A quatre-vingts lieues de Paris, vers le nord, le bruit des 
voix françaises et le drapeau de France flottaient sur un 
camp français aux rives de TEscaut. 

C'était la nuit : des feux disposés en un cercle immense 
bordaient le fleuve si large devant Anvers, et se reflétaient 
dans ses eaux profondes. La solitude habituelle des polders 
à la sombre verdure était troublée par le hennissement des 
chevaux français. 

Du haut des remparts de )a ville, les sentinelles voyaient 
reluire,' au feu des bivouacs, le mousquet des sentinelles 
françaises, éclair fugitif et lointain que la largeur du fleuve, 
jeté entre cette armée et la ville, rendait aussi inoffensif 
que ces éclairs de chaleur qui brillent à Thorizon par un 
beau soir d'été. Cette armée était celle du duc d'Anjou. Ce 
qu'elle était venue fajre là, il faut bien que nous le racon-, 
tiens à nos lecteurs. Ce ne sera peut-être pas bien amusant. 
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reçue du ciel, à laquelle il fut fidèle toute sa vie, et pour la- 
quelle il mourut comme un martyr, fut de fonder la répu- 
blique de Hollande, qu'il fonda en effet. Jeune, il avait été • 
appelé par Charles-Quint à sa cour. Charles-Quint se con- 
naissait en hommes; il avait jugé Guillaume, et souvent le 
vieil empereur, qui tenait alors dans sa main le globe le 
plus pesant qu'ait jamais porté une main impériale , avait 
consulté Tenfant sur les matières les plus délicates de la po- 
litique des Pîjys-Bas. Bien plus, le jeune homme avait vingt- 
quatre ans à peine, quand Charles-Quint lui confia, en 
Tabsence du fameux Philibert-Emmanuel de Savoie, le com- 
mandement de l'aimée de Flandre. Guillaume s'était alors 
montré digne de cette haute estime;; il avait tenu en échec 
le duc de Nevers et Coligny, deux des plus grands capitaines 
du temps, et, sous lem*s yeux, il avait fortifié Philippeville 
et Charlemont ; le jour où Charles-Quint abdiqua, ce fut 
sur Guillaume de Nassau qu'il s'appuya pour descendre les 
marches du trône^ et ce fut lui qu'il chargea de porter à . 
Ferdinand la couronne impériale, que Charles-Quint venait 
de résigner volontairement. 

Alors était venu Philip'pe II, et, malgré la recommanda- 
tion de Charles-Quint à son fils, de regarder Guillaume 
comme un frère, celui-ci avait bientôt senti que Philippe II 
était un de ces princes qui ne veulent pas avoir de famille. 
Alors s'était afTermie en sa pensée cette grande idée de l'af- 
franchissement de la Hollande et de l'émancipation des 
Flandres, qu'il eût peut-être éternellement enfermée en son 
esprit, si le vieil empereur, son ami et son père, n'eût point 
eu cette étrange idée de substituer la robe du moine au 
manteau royal. Alors les Pays-Bas, sur la proposition de 
Guillaume, demandèrent le renvoi des troupes étrangères ; 
alors commença cette lutte acharnée de l'Espagne, rete- 
nant la proie qui voulait lui échapper ; alors passèrent sur 
ce malheureux peuple, toujoui*s froissé entre la France et 
l'Empire, la vice-royauté de Marguerite d'Autriche et le 
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proconsalat "sanglant du duc d*Albe ; alors s*oi^anîsa cette 
lutte à la fois politique et religieuse, dont la protestation de 
rhôtel de Culembourg, qui demandait Tabolition de TiiH 
quisition dans les Pays-Bas, fut le prétexte^ alors s'avança 
cette procession de quatre cents gentilshommes vêtus avec 
la plus grande simplicité, défilant deux à deux et venant 
apporter au pied du trône de la vice-gouvernante Texpres- 
sion du désir général, résumé dans cette protestation ; alors, 
et à la vue de ces gens si graves et si simplement vêtus, 
échappa à Barlaimont, un des conseillers de la duchesse, ce 
mot de gueux, qui, relevé par les gentilshonunes flamands 
et accepté par eux, désigna dès lors, dans les Pays-Bas, le 
parti patriote, qui, jusque-là, était sans appellation. 

Ce fut à partir de ce moment que Guillaume commença 
de jouer le rôle qui fit de lui un des plus grands acteurs 
politiques qu'il y ait eu au monde. Constamment battu dans 
cette lutte contre l'écrasante puissance de Philippe II, il se 
releva constamment, et toujours plus fort après ses défai 
tes; toujoui*s levant une nouvelle armée qui remplace l'ar 
mée disparue, mise en fuite ou anéantie, il reparaît plu 
fort qu'avant sa défaite, et toujours salué conune un libéra- 
teur. 

C'est au milieu de ces alternatives de triomphes moraux 
et de défaites physiques, si cela peut se dire ainsi, que Guil- 
laume apprit à Mons la nouvelle du massacre de la Saint- 
Barthélémy. 

C'était une blessure terrible et qui allait presque au cœur 
des Pays-Bas ; la Hollande et cette portion des Flandres qui 
était calviniste perdaient par cette blessure le plus brave 
sang de ses alliés naturels, les huguenots de France. 

Guillaume répondit à cette nouvelle, d'abord par la re- 
traite, comme il avait l'habitude de le faire; de Mons, où il 
était, il recula jusqu'au Rhin ; il attendit les événements. 

Les événements font rarement faute aux nobles causes. 

Une nouvelle à laquelle il était impossible de s'attendre 

T. II. 17 
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se répandit, tout â coup. Quelques gueux de mer, il ^ avait 
des gueux: de tner et des gueux de terre, quelques gueux 
de mer, poussés par le vent contraire dans le port de Brille, 
voyant qu'il n'y avait aucun moyen pour eux dé regagner la 
haute mer, se laissèrent allei* à la dérive, et, poussés par le 
désespoir,' ils prirent la ville, qui avait déjà préparé ses po- 
tences pour les pendre. La ville prise, ils chassèrent les 
garnisons espagnoles des environs, et ne reconnaissant point 
parmi eux un homme assez fort pour faire fructifier le suc- 
cès qu'ils devaient au hasard, ils appelèrent le prince d'O- 
range; Guillaume accourut : il fallait frapper un grand coup; 
il fallait, en compromettant toute la Hollande, rendre à tout 
jamais impossible Une réconciliation avec l'Kspaghe. 

Guillaume fit rehdre une ordonnance qui proscrivait de 
Hollande le culte catholique, comme le culte protestant 
était proscrit en France. * 

A ce manifeste, la guerre recommença : le duc d'Alhe en- 
voya contre les révoltés son propre fils, Frédéric dé Tolède, 
qui leur prit Zutphen, Nardem et Harlem ; mais cet échec, 
loin d'abattre lés Hollandais, sembla leur avoir donné tine 
nouvelle force : tout se souleva ; tout prit les armes, depuis 
le Zuyderzée jusqu'à l'Escaut ; l'Espagne eut peur un in- 
stant, rappela le duc d'Albe, et lui donna pour successeur 
don Louis de Requesens, l'un des vainqueurs de Lépante. 

Alors s'ouvrit pour Guillaume une nouvelle série de mal- 
heurs : Ludovic et Henri de Nassau, qui amenaient un se- 
cours au prince d'Orange, furent surpris par un des lieute- 
nants de don Louis, près de Nimègue, défaits et tués ; les 
Espagnols pénétrèrent en Hollande, mirent le siège devant 
Leyde et pillèrent* Anvers. Tout était désespéré, quand Itf 
del vint une seconde fois au secours de la république nais- 
sante. Requesens mourut à Bruxelles. 

Ce fut alors que toutes les provinces, réunies par un setii 
intérêt, dressèrent d'un commun accord et signèrent, le 
S novembre 1576, e'est-à-dire quatre jour^ aprèè le sac 
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d'AnvetS; le traité connu sous le nom de paix de Ganci, par 
lequel elles s'engageaient à s'entr'aider à délivrer le pays 
de la servitude des Espagnols et des autres étrangers. 

Don Juàn reparut, et avec Itti la mauvaise fortune des 
Pays-Bas. En moins de deux mois , Namur et CharlQpio&t 
furent pris. 

Les Fkimands répondirent à ces deux échecs en nosm^^nt 
le prince d*Orange gouverneur général du Brabant. 

Don Juan mourut à son tour. Décidément Dieu se pro« 
nonçait en faveur de la liberté des Pays-Bas. Alexandre Far- 
nèse lui suceéda. 

C'était un prince habile, charmant de façons, doux et fort 
en môme temps, grand politique, bon général ; la Flandre 
tressaillit en entendant pour la première fois cette mielleuse 
voix italienne l'appeler amie, au lieu de la traiter en rebelle^ 

Guillaume comprit que Farnèse ferait plus pour F Espagne 
avec ses promesses que le duc d'Albe avec ses supplices. 

11 fit signer aux provinces, le 29 janvier 4579, l'union d'U- 
trecht, qui fut . la base fondamentale du droit public de la- 
Hollande. Ce fut alors que, craignant ne pouvoir exécuter 
seul ce plan d'affranchissement pour lequel il luttait depuis 
quinze ans, il fit proposer au duc d'Anjou la souveraineté 
des Pays-Bas, sous la condition qu'il respecterait les privi* 
léges des Hollandais et des Flamands et respecterait leur 
liberté de conscience. 

C'était un coup terrible porté à Philippe II. Il y répondit 
en mettant à prix à 2B,000 écus la tête de Guillaume. . 

Les états assemblés à La Haye déclarèrent alors Philippe II 
déchu de la souveraineté des Pays-Bas, et ordonnèrent que 
dorénavant le serment de fidélité leur fût prêté à eux, au 
lieu d'Ôtre prêté au roi d'Espagne. j 

Ce fut en ce moment que le duc d'Anjou entra en Bel- 
gique et y fut reçu par les Flamands avec la défiance dont 
ils accompagnaient tous les étrangers. Mais l'appui de la 
France promis par le prince français leur était trop impor* 
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tant pour qu'ils ne lui fissent pas, en apparence au moins^ 
bon et respectueux accueil. 

Cependant la promesse de Philippe II portait ses fruits. 
Au milieu des fêtes de sa réception, un coup de pistolet partit 
aux côtés du prince d*Orange ; Guillaume chancela : on le 
crut blessé à mort; mais la Hollande avait encore besoin de 
lui. 

La balle de l'assassin avait seulement traversé les deux 
joues. Celui qui avait tiré le coup, c'était Jean Jaureguy, le 
précursem* de Balthazar Gérard, comme Jean Chatel devait 
être le précurseur de Ravaillac. 

De tous ces événements il était resté à GuiUaume une 
flombre tristesse qu'éclairait rarement un sourire pensif. 
Flamands et HoUundais respectaient ce rêveur comme ils 
eussent respecté un Dieu, car ils sentaient qu'en lui, en lui 
seul, était tout leur avenir; et quand ils le voyaient s'avan- 
cer, enveloppé dans son large manteau, le front voilé par 
l'ombre de son feutre, le coude dans sa main gauche, le 
menton dans sa main droite, les hommes se rangeaient pour 
lui faire place, et les mères, avec une certaine superstition 
religieuse, le montraient à leurs enfants en leur disant : 

— Regarde, mon fils, voilà le Taciturne. 

Les Flamands, sur la proposition de Guillaume, avaient 
donc élu François de Valois duc de Brabant, comte de 
Flandre, c'est-à-dire prince souverain. Ce qui n'empêchait 
pas, bien au contraire, Elisabeth de lui laisser espérer sa 
main. Elle voyait dans cette alliance un moyen de réunir 
aux calvinistes d'Angleterre ceux de Flandre et de France : 
la sagesse d'Elisabeth rêvait peut-être une triple couronne* 

Le prince d'Orange favorisait en apparence le duc d'An- 
jou, lui fajsant un manteau provisoire de sa popularité; 
quitte à lui reprendre le manteau quand il croirait le temps 
venu de se débarrasser du pouvoir français comme il s'était 
débarrassé de la tyrannie espagnole. 

Mais cet allié hypocrite était plus redoutable pour le duc 
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d'Anjou qu*un ennemi; il paralysait Vexécution de tous les 
plans qui eussent pu lui donner un trop grand pouvoir ou 
une trop haute influence dans les Fandres. 

Philippe II, en voyant cette entrée d'un prince français à 
Bruxelles, avait sominé le duc de Guise de venir à son aide, 
et cette aide, il la réclamait au nom d'un traité fait autre- 
fois entre don Juan d'Autriche et Henri de Guise 

Les deux jeunes héros, qui étaient à peu près du même 
âge, s'étaient devinés, et, en se rencontrant et associant 
leurs ambitions, ils s'étaient engagés à se conquérir chacun 
un royaume. 

Lorsqu'à la mort de son frère redouté, Philippe II trouva 
dans les papiers du jeune prince le traité signé par Henri de 
Guise> il ne parut pas en prendre d'ombrage. D'ailleurs, à. 
quoi bon s'inquiéter de l'ambition d*un mort ? La tombe 
n'enfermait-elle pas l'épée qui pouvait vivifier la lettre ? 

Seulement un roi de la force de Philippe II, et qui savait 
de quelle importance en politique peuvent être deux lignes 
écrites par certaines mains, ne devait pas laisser croupir 
dans une collection de manuscrits et d'autographes, attrait 
des visiteurs de l'Escurial, la signature de Henri de Guise, 
signature qui conunençait à prendre tant de crédit parmi 
ces trafiquants de royauté qu'on appelait les Orange, les 
Valois, les Hapsbourg et les Tudor. 

Philippe II engagea>donc le duc de Guise à continuer avec 
lui le traité fait avec don Juan, traité dont la teneur était 
que le Lorrain soutiendrait l'Espagnol dans la possession des 
Flandres, tandis que l'Espagnol aiderait le Lorrain à mener 
à bonne fin le conseil héréditaire que le cardinal avait jadis 
enté dans sa maison. Ce conseil héréditaire n'était autre 
chose que de ne point suspendre, un instant le travail éter- 
nel qui devait conduire un beau jour les travailleurs à l'u- 
surpation du royaume de France. 

Guise acquiesça; il ne pouvait guère faire autrement; 
Philippe II menaçait d'envoyer un double du traité à Henri 
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de France, ej c'est alors que TÈspagnol et le Lorrain avaient 
déchaîné contre le duc d'Anjou, vainqueur et roi dans les 
Flandres, Salcède, Espagnol, et appartenant à la mmson de 
Lorraine, ppyr l'assassiner, gn effet, un assassinat terminait 
tçut à 1^ sf>tjsfaction de l'Espagnol et du Lorrain, 

Le di^p d'Anjou mort, plus de prét^r^dant au trône ^ 
Flandre, plus de successeur ,à la couronne de France. 

Besjt^jt bien le princp 4'Orapge ; mais, comme on le sait 
déjà, Philippe 11 tenait tout prêt ua autre Salcède qw s*^ 
pelait Jean Jaureguy. 

Salcède fut pris et écartelé en place de Grève^ sans avoir 
jjj> mettre son projet à exécution. 

Jean Jaijveguy bles^^ gôèveinent le prin.ce d'Orange, mais 
enfin il ne fit que le blesser. 

Le duc d'Anjou et le Taciturne restaient donc toujpj;p§ 
debout , bons amis en apparence, yiyaux plus mortels ^^ 
réalité que ne l'étaient ceux mêmes qui voulaient J^s fiiire 
agsassiner. 

Çomm^ nous l'avons dit, le duc d'Anjou avait été f^^ 
^vec défiancjB. Bruxelles lui avait ouvert ses portes , mm 
Bruxelles n'était ni la Flandre ni le Brabant; il j^yait dpp^ 
çojwmeiMî.é, soit par persuasiop, soit par fpfpe, 4 ^'.^y^nc.ef' 
4â.ps les Pays-Bas, à prendre, ville par ville, pièce pisgr pièce, 
son royaume récalcitrant ; et, sur le conseil du prince d'Ôr 
rai^çe, giii jcpnnaissait 1* susceptibilité fljginaande, à if^nger 
feuUle à feuille', comme eût <iit César Borg^ji, le savoureuif 
^tich^ut de Flandre. 

Les Flamands, de leur côté, ne se défendaient pj^s tro|^ 
br^talisment; ils sentaient que le duc d'Anjou les défendaU 
yictoriensemenl; contre les Espagnols; ils se hâtaient lente- 
p^nt d'acceptpr leur libérateur, nagis enfin }h l'acpeptaient^ 

François s'impatientait et frappait du pied ejf^ vpyap| qu'il 
n'avançait que pas à pas. 

^ Ces peuples sont lents et timide^, disait François à ses 
)}pps amis, attendez. 
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— Ces peuples sont traîtres et changeants, disait au prince 
le Taciturne, forcez. 

Il en résultait que le duc, à qui son amour-propre natui^ 
exagérait encore la lenteur des Flamands comme une dé- 
faite, se mit à prendre de force les villes qui ne se livraient 
point aussi spontanément qu'il eût désiré. 

C'est là que l'attendaient, veillant l'un sur l'autre, son 
allié, le Taciturne, prince d*Orange ; son ennemi le plus 
sombre, Philippe II. 

Après quelques succès, le duc d'Anjou était donc venu 
camper devant Anvers, pour forcer cette ville que le duc 
d'Albe, Requesens, don Juan et le duc de Parme avaient 
tour à tour courbée sous leur joug, sans l'épuiser jamais, 
sans la façonner à l'esclavage un instant. 

Anvers avait appelé le duc d'Anjou à son secours contre. 
Alexandre Faraèse ; lorsque le duc d'Anjou, à son tour, voi;- 
lut entre;* dans Anvers, Anvers tourna ses canons contre lui. 

Voilà dans quelle position s'était placé François de Francç, 
au moment où nous le retrouvons dans cette histoire, le sur- 
lendemain du jour où l'avaient rejoint Joyeuse et sa flotte» 
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PRÉPARATIFS DK BATAILLE. 



Le camp du nouveau duc de Brabant lUait assis sur les 
deux rives de TEscaut; l'année, bien disciplinée, était ce- 
pendant agitée d'un esprit d'agitation facile à comprendre. 

En effet, beaucoup de calvinistes assistaient le duc d'An- 
jou, non point par sympathie pour le susdit duc, mais pour 
être aussi désagréables que possible à l'Espagne et aux ca- 
tholiques de France et d'Angleterre; ils se battaient donc 
plutôt par amour-propre que par conviction ou par dévoue- 
ment, et l'on sentait bien que, la campagne une fois finie, 
ils abandonneraient e chef ou lui imposeraient des condi- 
tions. 

D'ailleurs, ces conditions, le duc d'Anjou laissait toujours 
croire qu'à l'heure venue il irait au-devant d'elles. Son mot 
fjavori était : « Henri de Navarre s'est bien fait catholique, 
pourquoi François de France ne se ferait-il pa3 huguenot? » 

De l'autre côté, au contraire, c'est-à-dire chez l'ennemi, 
existaient, en opposition avec ces dissidences morales et po- 
litiques, des principes distincts, une cause parfaitement ar- 
rêtée, le tout parfaitement pur d'ambition et de colèfe. 

Anvers avait d'abord eu l'intention de se donner, mais à 
ses conditions et à son heure ; elle ne refusait pas précisé- 
ment François, mais elle se réservait d'attendre, forte par 
son assiette, par le courage et l'expérience belliqueuse de 
ses habitants; elle savait d'ailleurs qu'en étendant le bras, 
outre le duc de Guise, en observation dans la Lorraine, elle 
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trouvait Alexandre Famèse dans le Luxembourg. Pourquoi, 
en cas d'urgence, n'accepterait-elle pas les secours de l'Es- 
pagne contre Anjou, comme elle avait accepté le secours 
d'Anjou contre l'Espagne? 

Quitte, après cela, à repousser l'Espagne après que l'Es- 
pagne l'aurait aidée à repousser Anjou. 

Ces républicains monotones avaient pour eux la force 
d'airain du bon sens. 

Tout à coup ils virent apparaître. une flotte à l'embou* 
chure de l'Escaut, et ils apprirent que cette flotte arrivait 
avec le grand amiral de France, et que ce grand amiral de 
France amenait un secours à leur ennemi. 

Depuis qu'il était venu mettre le siège devant Anvers, le 
duc d'Anjou était devenu naturellement l'ennemi des An- 
versois. 

En apercevant cette flotte, et en apprenant l'arrivée de 
Jo^feuse, les calvinistes du duc d'Anjou firent une grimace 
presque égale à celle que faisaient les Flamands. Les calvi- 
nistes étaient fort braves, mais en même temps fort jaloux; 
ils passaient facilement sur les questions d'argent, mais 
n'aimaient point qu'on vint rogner leurs lauriers, surtout 
'avec des épées qui avaient servi à saigner tant de huguenots 
au jour de la Saiiit-Barthélemy. 

De \k, force querelles qui commencèrent le soir même 
de l'arrivée de Joyeuse, et se continuèrent triomphalement 
le lendemain et le surlendemain. 

Du haut de leurs remparts, les Anversois avaient chaque 
jour le spectacle de dix ou douze duels entre catholiques 
et huguenots. Les polders servaient de champ clos, et l'on 
jetait dans le fleuve beaucoup plus de morts qu'une affaire 
en rase campagne n'en eût coûté aux Français. Si le siège 
d'Anvers, comme celui de Troie, eût duré neuf ans, les as- 
siégés n'eussent eu besoin de rien faire autre chose que de 
regarder faire les assiégeants; ceux-ci se fussent certaine- 
ment détruits eux-mêmes. 
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François faisait, dan$ toutes ces querelles, Tofl^ce de m^ 
diateur, mais non sans 4'énormes difficultés; ^1 y avait des 
engagements pris avec les huguenots français ; blesser 
ceux-ci, c'était se retirer l'appui moral des huguenots fla- 
mands, qui pouvaient l'aider dans Anvers. 

D'un autre côté, brusquer les catholiques envoyés par le 
roi pour se faire tuer à son servi ce, était pour le duc d'An- 
jou chose non-seulement impolitique, mais encore compro- 
mettante. 

L'arrivée de ce renfort, sur lequel le duc d'Aijjou liji- 
même ne comptait pas, avait bouleversé les Espagnols, et de 
leur côté les Lorrains en crevaient de fureur. 

C'était bien quelque chose pour le duc d'Anjou que de 
jouir à la fois de cette 4ouble satisfaction. Mais le duc ije 
'ménageait point ainsi tous les partis sans que la discipline 
de son armée en souffrit fort. 

Joyeuse, à qui la missiqp n'avait jamais souri^ on se Ip 
rappelle, se trouvait mal à l'aise au jnilieu de cette réu- 
nion d'hoipmes si divers de sentiments ; il sentait instincti- 
vement que le temps des succès était passé, pijelque cho^e 
comme le pressentiment d'un grand écl^ec courait dans 
l'air, et , (ïans sa paresse de courtisan conime daps son 
amour-propre de capitaine, il déplqrjait d'être venu de si 
loin pour partager pne défaite. 

Aussi trouvait-il en conscience et disait-il tout haut quiB 
le duc d'Anjou avait eu grand tort de mettre le siège dor 
vaut Anvers. Le J)rince d'Orange, qui lui avait donné ce 
traître conseil, avait disparu depuis que le conseil aVait été 
suivi^ et l'on ne savait pas ce qu'il était devenij. Son armée 
était en garnison dans cette ville, et il avajt promis au dijç 
d'Anjou r^-ppui de cette armée; cependant pn p'entend^t 
point dire le moins du monde qu'il y eût division entre 1^ 
soldats de Guillaume et les Anversois, et la nouvelle d'un 
seul duel entre les assiégés n'était pas venue réiQUJr les ai5- 
Biégeants depuis qu'ils avaient assis leur camp devant la place» 
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Ce qm Joyeuse faisait siirtout Yaloir dans son opposition 
au siége> c*est que cette ville ixQportante d'Anvers était 
presque uup capitale : or, posséder une grande ville par le 
consentement de cette grande ville, c'est un ayantgge réel ; 
mais prendre d'assaut la deuxième capitale de s^s futurs 
Éla^, c'est s'exposer à la désaffection des Flamands^ et 
Joyeuse Connaissait trop bien les Flan^ands pour espérer^ en 
supposaQi oiéme que le duc d'Anjou prît A):^Yers, qu'ils ne 
§e vengeraieiit pas tôt ou tard de pette pr|pe, et avec usure. 

Cette opinion, Joyeuse l'exposait tout haut dans la tente 
du 4^c, cette nuit même où nous avons introduit nos lec- 
teurs dans le caqip français. 

Pendant que le conseil se tçpait entre ses capitaines, le 
duc était assis qu plutôt cpucbé sqr ^n long fauteuil qui 
pouvî^it au besoin servir dp lit de re|H)s, et il écoutait, non 
point les avis du grand amiral de Frar^çe, mais les chucho- 
tements de son joueur dp luth Aunlly. 

Aurilly, par ses lâches complaisances, par ses basses flat- 
teries et par ses cpntii^pjBlle^ assiduités , avait enchaîna la 
faveur du prince ; jamais il ne l'avait s^rvi comme avaient 
fait ses autres amis, en desservant, soit le roi; soit de puis- 
sants personna^s; de sorte qu'il avait évité l'écuefl où La 
yple, Coconnas, Bussy et (aixt f^'ai^^res s'étaient brisas. 

Avec son luth, avec ses messages d'ampur, avec ses ren- 
seignements exacts sur tous les personnages et les intrigues 
de la cour, avec ses manqeuyres habiles pour jeter dans les 
^lets du duc la proie qu'il conyoitait, quelle que fût cette 
proie, Aurilly avait fait, sous main, une grande fortu^jç, 
adroitement disposée en cas de revers; de sorte qu'il parais- 
sait toujours être le pauvre musicien Aurilly, courant après 
lin écu, et chantant comme les cigales, lorsqu'il avait f^ii^. 

L'influence de cet homme était immense parce qu'elL^ 
était secrète. 

Joyeuse, en le voyant couper ainsi dans ses développe- ' 
menti de stratégie et détourner IVttention du duc, Joyeui» 
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se retira en arrière, interrompant tout net le fil de son dis- 
cours* François avait Pair de ne pas écouter, mais il écou- 
tait réellement; aussi cette impatience de /offense ne lui 
échappa-t-elle point, et, sur-le-champ : 
•—Monsieur Famiral, dit-il, qu*avez-vous? 

— Rien, Monseigneur ; j'attends seulement que Votre Al- 
tesse ait le loisir de m'écouter. 

— Mais j'écoute, monsieur de Joyeuse, j'écoute, répon- 
dit allègrement le duc. Ah 1 vous autres Parisiens, vous me 
croyez donc bien épaissi par la guerre de Flandre, que vous 
pensez que je ne puis écouter deux personnes parlant ea- 
semble, quand César dictait sept lettres à la fois! 

— Monseigneur, répondit Joyeuse en lançant au pauvre 
musicien un coup d'oeil sous lequel celui-ci plia avec son 
humilité ordinaire, je ne suis pas un chanteur pour avoir 
besoin que l'on m'accompagne quand je parle. 

— Bon, bon, duc ; taisez-vou% Aurilly. 
Aurilly s'inclina. 

— Donc, continua François, vous n'approuvez pas mon 
coup de main sur Anvers, monsieur de Joyeuse? 

— Non, Monseigneur. 

— J'ai adopté ce plan en conseil, cependant. 

— Aussi, Monseigneur, n'est-ce qu'avec une grande ré- 
serve que je prends la parole, après tant d'expérimentés 
capitaines. 

Et Joyeuse, en homme de cour, salua autour de lui. 
Plusieurs voix s'élevèrent pour affirmer au grand amiral 
que son avis était le leur. 
D'autres, sans parler, firent des signes d'assentiment. 

— Comte de Saint-Aignan, dit le prince à l'un de ses plus 
braves colonels, vous n'êtes pas de l'avis de M. de Joyeuse, 
vous? 

— Si fait, Monseigneur, répondit M. de Saint-Aignan. 

— Ah! c'est que, comme vous faisiez la grimace... 
Chacun se mit à rire* Joyeuse p&lit, le comte rougit. 
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— Si monsieur le comte de Saint-Âignan, dit Joyeuse^ a 
l'habitude de donner son arâ de cette façon, c'est un |on- 
seiller peu poli, voilà tout* 

— Monsieur de Joyeuse, repartit vivement Saint-Âignan, 
Son Altesse a eu tort de ine reprocher une infirmité con- 
tractée à son service; j'ai, à la prise de Gateau-€ambrésis, 
reçu un coup de pique dans la tête, et, depuis ce temps, 
j'ai des contractions nerveuses, ce qui occasionne les gri. 
maces dont se plaint Son Altesse... Ce n'est pas, toutefois, 
une excuse que je vous donne, monsieur de Joyeuse, c'est 
une explication, dit fièrement le comte en se retournant. 

— Non, Monsieur, dit Joyeuse en lui tendant la main, 
c'est un reproche que vous faites, et vous avez raison. 

Le sang monta au visage du duc François. 

— Et à qui ce reproche? dil-ii. 

— Mais à moi, probablement. Monseigneur. 

— Pourquoi Saint-Aignan vous ferait-il un reproche, mon- 
sieur de Joyeuse, à vous qu'il ne connaît pas? 

— Parce que j'ai pu croire un instant que M. de Saint-Ai- 
gnan aimait assez peu Votre Altesse pour lui donner le con- 
seil de prendre Anvers. 

— Mais enfin, s'écria le prince, il faut que ma position 
se dessine dans le pays. Je suis duc de Brabant et comte de 
Flandre de nom, il faut que je le sois aussi de fait. Ce Taci- 
turne, qui se cache je ne sais où, m'a parlé d'une royauté. 
Où est-elle, cette royauté? dans Anvers. Où est-il, lui^ dans 
Anvers aussi, probablement. Eh bien, il faut prendre An- 
vers, et, Anvers pris, nous saurons à quoi nous en tenir. 

— Eh! Monseigneur, vous le savez déjà, sur mon âme! 
ou vous seriez en vérité moins bon politique qu'on ne le dit. 
Qui vous a donné le conseil de prendre Anvers? M. le prin^ 
d'Orange, qui a'disparu au moment de se mettre en cam- 
pagne; M. le prince d'Orange, qui, tout en laissant Votre 
Altesse duc de Brabant, s'est réservé la lieutenance générale 
du duché; le prince d'Orange, qui a intérêt à ruiner les Es- 
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pagDoh ifar vous, et vq^ç par |e^ ^pagnols; ]){, le prioce 
d'Orange, q^i vou^ remplaeer^, gui vou§ succédera, s'il aQ 
voul remplace et vous succède déj4 5 Je priace d'Orange*., 
Eji! Mpnseigneur, ju8<ju'^ présent, .en suiyanf les conseils 
du priifce d'Qrapge, vqup n'avez fait qu'iwdisposer le» Fla- 
mandç. Vienne un revers, et tous ceux qui n'osent vous re-- 
garder ^n face courrpnt après vous comme ce^ chiens ti- 
mides gui ne courei}t qu'après le§ fuyards. 

— Quoi I vous supposez que jp puisse 0tre batty par def 
marchands de laine, p^r des buveurs de bière? 

-^ Ces marcbapfls de laiae, cesbuvpi^rs àe b^reont dona^^ 
fort à faire au roi Philippe de Yaïois, à l'empereur Charles V, 
et au roi Philippe II, qui étaient tfois princes '4'^sez boQae 
maison, Monseigneur, pour que la compar^son ne pul^ee 
pas vous être trop désagréable. 

— Ainsi vous çrajgaez un échec? 

— Oui, Monseigneur, je le crains. 

— Vous ne serez donc pas 14, monsieur de ^oyens^? 

— Pourquoi donc n'y serais-je point? 

— Parce que je m'étonne que vous doutiez à ce point de 
votre propre bravoure, que vous vous voyiez déjà en fuU# 
devant les Flamands; eu tous cas, rassurez-vous : ces pru- 
dents comnierçants ont l'habitude, quand ilslmarobent au 
con^bat, de s'affubler de trop lourdes armures pour qu'ils 
aient la chance de vous atteindre, courussent-ils après vous. 

— Monseigneur, je ne doute pas de mou courage; Mon- 
seigneur, je serai au premier rang, mais je serai battu au 
premier rang, tandis que 4*autres le seront au dernier, 
yoilàtout. 

— Mais pnfin votre raisonneuient n'est pas logique, mon* 
sieur de Joyeuse : vous approuvez que j'aie pris les petites 
places. 

— J'approuve que vous preniez ce qui ne se défend point. 

— (]h bien ! après avoir pris les petites places qui ne se 
dtéfendaient ]^a$, pon:^ip^ ypus 4^tesi je ne reculerai poiul 
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devant la grande^ parce qu'elle se défend, ou pjutôt parce 
qu'elle menace de se défendre. 

— Et Votre Altesse a tort : mieux vaut reculer sur un 
terrain sûr que de trébucher dans un fossé en continuant 
de marcher en ayant. 

— Soit, je trébucherai, mais je ne reculerai pas. 

— Votre Altesse fera ici comme elle voudra, dit Joyeuse 
en s'inclinant, et nous, de notre côté, nous ferons comme 
voudra* Son Altesse ; nous son^mes ici pour lui obéir. 

— Ce n'est pas répondre, duc. 

' — C'est cepéndan{ la seule réponse que je puisse faire à 
Votre Altesse. 

— Voyons, prouvez-moi que j'ai tort; le ne demande pas 
mieux que de me rendre à votre^vis. 

— Monseigneur, voyez l'armée du prince d'Orange, elle 
était vôtre, n'est-ce pas? Eh bien! asi lieu de camper avec 
vous devant Anvers, elle est dans Anvers, ce qui est bien 
différent ; voyez le Taciturne, comm/e vous l'appelez vous- 
même : il était votre ami et votre conseiller, non-seulement 
vous ne savez pas ce qu'est devenu le conseiller, mais en- 
core vous croyez être sûr que l'ami s'est changé en ennemi; 
voyez les Flamands : lorsque vous étiez en Flandre, ijs pa- 
voisaient leurs barques et leurs murailles en vous voyant 
arriver; maintenant ils ferment leurs portes à votre vue et 
braquent leurs canons à votre ap4)roche, ni plus ni moins 
que si vous étiez le duc d'Albe. Eh bien î je vous le dis : 
Flamands et Hollandais, Anvers et Orange n'attendent 
qu'une occasion de s'unir contre vous, et ce moment sera 
celui où vous crierez feu à votre maître d'artillerie. 

— Eh bien l répondit le duc d'Anjou, on battra du môme 
coup Anvers et Orange, Flamands et Hollandais. 

— Non, Monseigneur, parce que nous avons juste assez 
de monde pour donner l'assaut à Anvers, en supposant que 
nous n'ayons affaire qu'aux Anversois, et que tandis que 
nous donnerons l'assaut, le Taciturne tombera sur nou» 
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sans rien dire, avec ces éternels huit ou dix milles hommes, 
toujours détruits et toujours renaissants, à Taide desquels 
depuis dix ou douze ans il tient en échec le duc d'Albe, 
don Juan Requesens et le duc de Parme. 

— Ainsi, vous persistez dans votre opinion? 

— Dans laquelle? 

— QujB nous serons battus? 

— Immanquablement. 

— Et bien l c'est facile à éviter, pour votre part, du moins, 
monsieur de Joyeuse, continua aigrement le prince; mon 
frère vous a envoyé vers moi pour me soutenir; votre 
responsabilité est à couvert, si je vous donne congé en 
vous disant que je ne crois pas avoir besoin d'être sou- 
tenu. 

— Votre Altesse peut me donner congé, dit Joyeuse ; mais, 
à la veille d'une bataille^ ce serait une honte pour moi que 
l'accepter. 

Un long murmure d'approbation accueillit les paroles de 
Joyeuse ; le prince comprit qu'il avait été trop loin. 

— Mon cher amiral, dit-il en se levant et en embrassant 
le jeune homme, vous ne voulez pas m'entendre. 11 me 
semble pourtant que j'ai raison, ou plutôt que, dans la po- 
sition où je suis, je ne puis avouer tout haut que j'ai eu 
tort; vous me reprochez mes fautes, je les connais : j*ai été 
trop jaloux de l'honneur de mon nom; j*ai trop voulu prou- 
ver la supériorité des armes françaises, donc j'ai tort. Mais le 
mal est fait, en voulez-vous commettre un pire ? Nous voici 
devant des gens armés, c'est-à-dire devant des hommes qui 
nous disputent ce qu'ils m'ont offert. Voulez-vous que je 
leur cède? Demain, alors, ils reprendront pièce à pièce ce 
que j'ai conquis; non, l'épée est tirée, frappons, ou sinon 
nous serons frappés ; voilà mon sentiment. 

— Du moment où Votre Altesse parle ainsi, dit Joyeuse, 
je me garderai d'ajouter un mot; je suis ici pour vous obéir. 
Monseigneur, et d'aussi grand cœur, croyez-le bien, si vous 
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me conduisez à la mort, que si vous me meniez à la vic- 
toire; cependant... mais, non, Monseigneur. 

— Quoi ? 

— Non, je veux et dois me taire. 

— Non, par Dieu I dites, amiral ; dites, je le veux ! 

— Alors en particulier, Monseigneur. \ 

— En particulier? 

' — Oui, s'il plaît à Votre Altesse. 
Tous se levèrent et reculèrent jusqu'aux extrémités de la 
spacieuse tente de François. 

— Parlez, dit celui-ci. 

— Monseigneur peut prendre indifféremment un revers 
que lui infligerait l'Espagne, un échec qui rendrait triom- 
phants ces buveurs de bière flamands, ou ce prince d'O- 
range à double face; mais s'accommoderait-il aussi volon- 
tiers de faire rire à ses dépens M. le duc de Guise? 

François fronça le sourcil. 

•— M. de Guise? dit-il; ehl qu'a-t-il à faire dans tout ceci? 

r- M. de Guise, continua Joyeuse, a tenté, dît-on, de faire 
assassiner Monseigneur ; si Salcède ne l'a pas avoué sur l'é- 
chafaud, il l'a avoué à la gène. Or, c'est une grande joie à 
offrir au Lorrain, qui joue un grand rôle dans tout ceci, 
ou je m'y trompe fort, que de nous faire battre sous An- 
vers, et de lui procurer, qui sait? sans bourse délier, cette 
mort d'un fils de France, qu'il avait promis de payer si cher 
à Salcède. Lisez l'histoire de Flandre, Monseigneur, et vous 
y verrez que les Flamands ont pour habitude d'engraisser 
leurs terres avec le sang des princes les plus illustres et des 
meilleurs chevaliers français. 

Le duc secoua la tète. 

— Eh bien, soit. Joyeuse, dit-il, je donnerai, s'il le faut, 
au Lorrain maudit la joie de me voir mort, mais je ne loi 
donnerai pas celle de me voir fuyant. J'ai soif de gloire, 
Joyeuse; car, seul de mon nom, j'ai encore des batailles à 
gagner. 
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— Et Cateau-Cambrésis que vous oublie?, Monseigneur; 
il est vrai que vous êtes le seul. 

— Comparez donc cette escarmoucbe à Jarnac et à Mon- 
contour. Joyeuse, et faites le compta de ce que je redois à 
mon bien-aimé frère Henri, Non, non, ajouta-t-il, je ne suis 
pas un roitelet de Navarre ; je suis un prince français, moi. 

Puis se retournant vers les seigneur^ qui, aux paroles de 
Joyeuse, s'étaient éloignés : 

— Messieurs, ajouta-t-il, l'assaut tiept toujours ; h pluie 
a cessé, les terrains sont bons, nous attaquerons, cette nuit 

Joyeuse s'inclina. 

— Monseigneur vpu<lf$t Wen détailler ?es ordres, dit-il, 
nous les attendons, 

— Vous avez huit vaisseaux, sans con^pter la galère ami- 
raie, n'est-ce pas,mousieur de Joyeuse? 

— Oui, Monseigneur, 

— Vous forcerez la ligne, et ce ?er^ chose fs^çile, les An- 
xVersois n'ayant dans le poil que de» vaisseau^ç marchands; 
alors vous viendrez vous enibosser en face du quai- 14? si le 
quai est défendu, vpus foudroierez la ville en tentant un dé^ 

^^ barquement avec vos quinze çent^ hommes. Du reste de 
l'armée je ferai deux oolonnes, l'une commandée par M. le 
comte de Saint-Aignan, l'autre commandée par naoi-mônie. 
Toutes deux tenteront l'escalade par surprise, au monieat 
où les premiers coups de canon partiront. Ij^ cavalefie de^ 
Qieurera en réserve, en cas d'éàiec, pour protéger 1^ re^ 
traite de la colonne repoussée* De ces trois attaques, Vune 
réussira certainement Le premier corps établi sur l^ 
rempart tirera une fusée pour rallier à lui les autres 
corps. 

— Mais il faut tout prévoir. Monseigneur, dit Jpyeuse. 
Supposons ce que vous ne croyez pas supposable, c'est-^*- 
dire que les trois colonnes d'attaque soient repoussées tout^ç 
trois. 

— Alors nous gagnons les vaisseaux sous la proteetiqu 
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du feu de nos batteries, et nous nous répandons dans les 
polders, où les Anversois ne se hasarderont point à nous 
venir chercher. 

On s'inclina en signe d*adhésion. 

— Maintenant, Messieurs, dit le duc, du silence. Qu'on 
éveille les troupes endormies, qu'on embarque avec ordre; 
que pas un £eu, pas un coup de mousquet ne révèlent notre 
dessein. Vous serez dans le port, amiral, avant que les An- 
versois se doutent de votre départ. Nous qui allons le tra- 
verser et suivre la riye gauche, nous arriveiror^ en même 
temps que vous. Allez, Messieurs, et bon courege. Le bon- 
heur qui nous a suivis jusqu'ici oe craindra point de trar 
verser l'Escaut avec nous. 

Les capitaipas quittèrent la tente du priais, #t doofièfent 
l^urs ordres avec les pr^c^.utions ifidiquées* 

Bientôt, toute cette fourmilière humaine fît enteadve son 
murmure confus ; mais on pouvait croire que c'était eelui 
(lu vent; se jouant â^jos les gigantesques ro^eam et parmi 
|es herbages tpuffus des polders, 

L'amiral s'étsât reudu à son bord* 
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XXXIII 



MONSEIGNEUR. 



Cependant les Ânversois ne voyaient pas tranquillement 
les apprêts hostiles de M. le duc d* Anjou, et Joyeuse ne se 
trompait pas en leur attribuant toute la mauvaise volonté 
possible* 

Anvers était comme une ruche quand vient le soir, calme 
et déserte à l'extérieur, au dedans pleine de murmure et de 
mouvement. 

Les Flamands, en armes, faisaient dés patrouilles dans les 
rues, barricadaient leurs maisons, doublaient les chaines et 
•fraternisaient avec les bataillons du prince d'Orange, dont 
une partie déjà était en garnison à Anvei^, et dont Tautre 
partie rentrait par fractions, qui, aussitôt rentrées, s'égre- 
naient dans la ville* 

Lorsque tout fut prêt pour une vigoureuse défense, le 
prince d'Orange, par un soir sombre et sans lune, entra à 
son tour dans la ville sans manifestation aucune, mais avec 
le calme et la fermeté qui présidaient à l'accomplissement 
de toutes ses résolutions, lorsque ces résolutions étaient 
une fois prises. 

11 descendit à l'hôtel de ville, où ses alfidés avaient tout 
préparé pour son installation. 

Là il reçut tous les quarteniers et centeniers de la bour- 
geoisie,' passa en revue les officiers des troupes soldées, puis 
enfin reçut les principaux officiers qu'il mit au courant de 
ses projets. , 

Parmi ses projets, le plus arrêté était de profiter de la ma- 

I 
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nifestation du duc d*Anjou contre la ville pour rompre avec 
lui. Le duc d'Anjou en arrivait où le Taciturne avait voulu 
l'amener 9 et celui-là voyait avec joie ce nouveau com- 
pétiteur à la souveraine puissance se perdre comme les 
autres. 

Le soir même où le duc d'Anjou s'apprôtait à attaquer, 
comme nous l'avons vu, le prince d'Orange, qui était depuis 
deux jours dans la ville, tenait conseil avec le commandant 
de la place pour les bourgeois. 

A chaque objection faite par le gouverneur au plan offen- 
sif du prince d'Orange, si cette objection pouvait amener 
du retard dans les plans, le prince d'Orange secouait la télé 
conmie un homme surpris de cette incertitude. 

Mais, à chaque hochement de tête, le commandant de la 
place répondait : 

— Prince, vous savez que c'est chose convenue que Mon- 
seignem* doit venir : attendons donc Monseigneur. 

Ce mot magique faisait froncer le sourcil au Taciturne ; 
mais, tout en fronçant le sourcil et en longeant ses ongles 
d'impatience, il attendait. 

Aloi*s chacun attachait ses yeux sur une large horloge aux 
lourds battements, et semblait demander au balancier d'ac- 
célérer la venue du personnage attendu si impatiemment. 

Neuf heures du soir sonnèrent : l'incertitude était deve- 
nue une anxiété réelle ; quelques vedettes prétendaient 
avoir aperçu du mouvement dans le camp français. 

Une petite barque plate comme le bassin d'une balance 
avait été expédiée sur l'Escaut; les An versois, moins inquiets 
encore de ce qui se passait du côté de la terre que de ce qui 
se passait du côté de la mer, avaient désiré avoir des nou- 
velles précises de la flotte française : la petite barque n'était 
point revenue. 

Le prince d'Orange se leva, et, mordant de colère ses 
gants de buffle, il dit aux Anversois : 

— Monseigneur nous fera tant attendre, Messieurs, qu*An- 
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vers sera prise et brûlée quand il arrivera : la ville, alors, 
pourra juger de la différence qui existe, sous ce rapport, 
entre les Français et les Espagnols. 

Ces paroles n'étaient point faites pour rassurer MlSf. les 
officiers civils, aussi se regardèrent-ils avec beaucoup d'é- 
motion. 

Eti ce moment, tin espion qu'on avait envoyé sur la route 
de Malines, et qui avait poussé son cheval jusqu'à Saint-M- 
colas, revint en annonçant qu'il n'avait rien vu ni entendu 
qui annonçât le moins du monde la venue de la personne 
que l'on attendait. 

— Messieurs, s'écria le Taciturne â cette nouvelle, voùS 
le voyez, nous attendrions inutilement ; faisons nous-mêmes 
nos affaires; lé teinps nous presse, et les campagnes né sont 
garanties en rien. Il est bon d'avoir confiance en dés talents 
supérieurs; mais vous voyez qu'avaiit tout c'est sur soi- 
même qu'il faut se reposer. Délibérons donc, Messieuré. 

Il n'avait point achevé, que la portière de la salle se sou- 
leva et qu'un valet de la ville apparut et prononça ce seiri 
mot qui, dans un pareil moment, paraissait en valoir Inîllé 
autres : 

— Monseigneur f 

Dans l'accent de cet homme, dans cette joie qu'il n^avait 
pu s'empêcher de manifester en accomplissant son devoir 
d'huissier, on pouvait lire l'enthousiasme du peuple et toute 
sa confiance en celui qu'on appelait de ce nom vague et 
respectueux : 

« Monseigneur ! » 

A peine le son de cette voix tremblante d'émotion s'é- 
tait-il éteint, qu'un homme d'une taille élevée et impé- 
rieuse, portant avec une grâce suprême le manteau qui 
l'enveloppait tout entier, entra dans la salle, et salua cour- 
toisement ceux qjii se trouvaient là. 

Mais au premier regard son œil fier et perçant démêla lé 
prince au milieu des officiers. Il marcha droit à lui et lui 
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offrit là main. Le prince serra cette main ayec affection^ et 
presque avec respect 

Ils s'appelèrent monseigneur l'un Taiitre. 

Après ce bref échange de civilités, Tinconnii se débar- 
rassa de son manteau. 

n était YÔtu d'un pourpoint de buffle, portait des chausses 
de drap et de longues bottes de cuir. * 

U était armé d'une longue épée qui semblait faire partie, 
non de son costume, mais de ses membres, tant elle jouait 
avec aisance à son côté; une petite dague était passL^e à sa 
ceinture, près d'une aumônîère gonflée de papiers. 

Au moment où il rejeta son manteau, on put voir ces 
longues bottes, dont nous avons parié, toutes souillées de 
poussière et de boue. 

Ses éperons, rougis du sang de soit cheval, ne rendaient 
plus qu'un son sinistre à chaque pas qu'il faisait sur les dalles. 

Il prit place à la table du conseil. 

—.Eh bien 1 où en sonmies-nous. Monseigneur? dé- 
manda-t-il. 

— Monseigneur, répondit le Taciturne, vous avez dû voir 
en venant jusqu'ici que les rues étaient barricadées. 

— J'ai vu cela. 

— Et les maisons crénelées, ajouta un officier. 

— Quant à cela, je n'ai pu le voir; mais c'est d'une bonne 
précaution. 

— Et les chaînes doublées, dit un autre. 

— A merveille, répliqua l'inconnu d'un ton insouciant. 

— Monseigneur n'approuve point ces préparatifs de dé- 
fense? demanda une voix avec un accent sensible d'inquié- 
tiide et de désappointement. 

— Si fait, dit l'inconnu, mais cependant je ne crois pas 
que, dans les circonstances où nous nous trouvons, elles 
soient fprt utiles; elles fatiguent le soldat et inquiètent le 
bourgeois. Vous avez un plan d'attaque et de défense^ J8 
suppose? 
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— Nous attendions Monseigneur pour le lui communi- 
quer, répondit le bourgmestre. 

— Dites, Messieurs, dites. 

— Monseigneur est arrivé un peu tard, ajouta le prince, 
et, en l'attendant, j'ai dû agir. 

— Et vous avez bien fait, Monseigneur; d'ailleurs on sait 
que, lorsque vous agissez, vous agissez bien. Moi non plus, 
croyez-Je bien, je n'ai point perdu mon temps en route* 

Puis, se retournant du côté des bourgeois : 

— Nous savons par nos espions, dit le bourgmestre, qu'un 
mouvement se prépare dans le camp des Français; ils se 
disposent à une attaque; mais comme nous ne savons de 
quel côté l'attaque aura lieu, nous avons fait disposer le 
canon de telle sorte qu'il soit partagé avec égalité sur toute 
l'étendue du rempart. 

— C'est sage, répondit l'inconnu avec un léger sourire, et 
r^ardant à la dérobée le Taciturne qui se taisait, laissant, 
lui homme de guerre, parler de guerre tous les bourgeois. 

— Il en a été de môme de nos troupes civiques, continua 
le bourgmestre, elles sont réparties par postes doubles sur 
toute l'étendue des murailles, et ont ordre de courir à l'in- 
stant même au point d'attaque. 

L'inconnu ne répondit rien; il semblait attendre que le 
prince d'Orange parlât à son tour. 

— .Cependant, continua le bourgmestre, l'avis du plus 
grand nombre des membres du conseil est qu'il semble im- 
possible que les Français méditent autre chose qu'une 
feinte. 

— Et dans quel but cette feinte? demanda l'inconnu. 

— Dans le but de nous intimider et de nous amener à un 
arrangement à l'amiable qui livre la ville aux Français. 

L'inconnu regarda de nouveau le prince d'Orange : on 
eût dit qu'il était étranger à tout ce qui se passait, tant il 
écoutait toutes ces paroles avec une insouciance qui tenait 
du dédain. 
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— i Cependant, dit une voix inquiète, ce soir on a cru re- 
marquer dans le camp des préparatifs d'attaque. 

— Soupçons sans certitude, reprit le bDurginestre. J'ai 
moi-même examiné le camp avec une excellente lunette qui 
vient de Strasbourg : les canons paraissaient cloués au sol, 
les hommes se préparaient au sommeil sans aucune émo- 
tion, M. le duc d'Anjou donnait à dîner dans sa tente. 

L'inconnu jeta un nouveau regard sur le prince d'Orange. 
Cette fois il lui sembla qu'un léger sourire crispait la lèvre 
du Taciturne, tandis que, d'un mouvement à peine visible, 
ses épaules dédaigneuses accompagnaient ce sourire. 

— Ehl Messieurs, dit l'inconnu, vous êtes dans l'erreur 
complète ; ce n'est point une attaque furtive qu'on vous 
prépare en ce moment, c'est un bel et bon assaut que vous 
allez essuyer* 

— Vraiment? 

— Vos plans, si naturels qu'ils vous paraissent, sont in- 
complets. 

— Cependant, Monseigneur... firent les bourgeois, humi- 
liés que l'on parût douter de leurs connaissances en stratégie. 

— • Incomplets, reprit l'inconnu, en ceci, que vous vous 
attendez à un choc, et que vous avez pris toutes vos pré- 
cautions pour cet événement. 

— Sans doute. 

— Eh bien I ce choc. Messieurs, si vous m'en croyez... 

— Achevez, Monseigtieur. ' 

— Vous ne l'attendrez pas, vous le donnerez. 

— A la bonne heure l s'écria le prince d'Orange, voilà 
parler. 

— En ce moment, continua l'inconnu, qui comprit dès 
loi*s qu'il allait trouver un appui dans le prince, les vais- 
seaux de M. de Joyeuse appareillent. 

— Comment savez-vous cela. Monseigneur? s'écrièrent 
tous ensemble le bourgmestre et les autres membres du 
conseil. 

T4 lU i8 
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— Jç le sais, dit rincoaQU* 

Un murmure de (loute passa comme i}n spufflei dans Tas- 
s^mbl(5e ; mais, si légey qu'il fût , il effleura les oreilles de 
Fhabile homme de guerre gui venait d*être introduit sur la 
scène pour ^ jouer, selon toute proba]3ilité, le premier rôle. 

— El) doutez-vous? depaanaa-t-il avec le plus gran^ 
calme et en hopame ha])itué h lutter contre toutes les ap- 
préheusions, tous les amours-propres et tous les préjugés 
bourgeois* 

— Nous n'en doutons pa^^ puii^que vous le dites, Monsei- 
gneur. Mais que çe^pçndant Votre Altesse nous permette de 
lui dire... 

-- Dites. 

— Que ^'il en était ainsi,.. 

— Après? 

— Nous en aurions des nouvelles* 
T- Par ^ui? 

— Par notre espion de marine* 
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